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SPOR O POEZIE 


YŁOBY rzeczą ciekawą zbadać 

jak dużą rolę odegrały w 

kształtowaniu się różnych krót 

kotrwałych mód i upodobań 

literackich mechanicznie prze- 

jete wzory, a czasem nawet zwykłe po- 
myłki i nieporozumienia. 


To, co było odkryciem, gdy po raz pier- 
wszy zostało powiedziane, u naśladowców 
zmieniało się już tylko w liczman. Ileż 
to nieporozumień i niepotrzebnych odbi- 
tek wywołały niektóre eschatologiczne i 
skatologiczne wiersze Rimbauda. Przez ja“ 
kiś czas panowała w liryce polskiej okresu 
dwudziestolecia moda na dekadenckie na- 
stroje Jesienina z jego mistyczną krową. 
Cień nawet po tych wierszach nie został. 
Pierwsi futuryści chcieli „szczać we wszy- 
stkich kolorach tęczy”, ale prawdziwa tę” 
cza poezji padła na te tylko utwory, któ- 
re zawierały jakąś rzeczywistą prawdę i 
namiętność. 


Oczywiście — wydawało się tyłko, że 
te nieporozumienia lub pomyłki dzieją się 
wyłącznie na powierzchni; ich ukryte źró- 
dła toczyły się głębiej, wynikały z ówcze- 
snych stosunków, z położenia historyczne- 
go. Jeżeli pewien krytyk zachwycał się ja” 
kimś dziwactwem w wierszu jednego Z 
poetów, dziwactwem, którego twórcą był 


błąd drukarski, to — upodobanie krytyka. 


do tego typu oryginalności stało niewąt- 
pliwie w ścisłym  związku*z ówczesną 


Walt Whitman 


modą na tajemniczość, niejasność lub jaw- 
ny bezsens — uboczne produkty epoki im- 
berialistycznej. Jest to ów „duch czasu“, 
o którym Goethe powiedział, że w istocie 
jest „duchem tych panów". 


Dzisiaj początkujący poeta, nie obezna- 
ny z poezją francuską, znający ją z nie- 
licznych przekładów od razu próbuje na- 
śladować Eluarda, trudną sztukę tego poe- 
ty wymieniając na drobne. Nie lepiej 
przedstawia się sprawa z naśladowaniem 
Majakowskiego. Mechaniczne naśladowa- 
nie tego wielkiego poety rewolucji nie mo- 
że dać dobrych wyników. I oto pomysłowy 
sprawozdawca .,]Dziennika Literackiego“ 
umyślił, aby z dwóch czy trzech poetów 
polskich ulepić nowego Majakowskiego. 
Zapomniał tylko, że ten nowotwór byłby 
bez głowy 

Ale intelekt wciąż jeszcze jest w pogar“ 
dzie u niektórych naszych literatów. jak 
gdyby nie dość nam było antyintelektual- 


nej poezji dwudziestolecia, jak gdyby na- 
sza najbardziej twórcza i postępowa tra” 
dycja literacka nie była przeniknięta „my- 
ślą“; pojmuje się przy tym „uczucie“ jako 
sił ęodrębną i samoistną, wpadając w ana- 
chroniczne błędy mistyki romantycznej. 


Włodzimierz Maiakowski 


I tak-w numerze „Odrodzenia“ poświę- 


conymi kongresowi Zjednoczenia Połskiej ' 


Klasy. Robotniczej czytaliśmy: ze zdziwie- 
niem wyznanie jednego z młodszych lite- 
ratów: 


„Nasza publicystyka literacka z upodo* 
baniem posługuje się przymiotnikiem „in- 
telektualny*, intelektualna proza, intelek- 
tualna poezja. Nadużywany ten przymiot- 
nik... oznacza jedynie chłodny jak kalku- 
lacja kupca stosunek do świata, po straga- 
niarsku rozważną aprobatę rewolucji. 
Wynikałoby'z tych i podobnych im wy- 
wodów, że typ rewolucjonisty jest typem 
aniyintelektualnym (na przykład: Waryń- 
ski!), a straganiarze i kupcy odznaczają się 
bystrym intelektem. Oczywiście, autorowi 
tej wypowiedzi nie o to chodziło, chciał 
jedynie zwrócić uwagę na rolę żywiołowo- 
ści w ruchu robotniczym, brak jednak do- 
sta*ecznego przygotowania intelektualne- 
go nie pozwolił mu wypowiedzieć tej my- 
śli. Ale chodzi o rzecz ważniejszą. Czy na- 
sza publicystyka literacka jest rzeczywiś- 


> PPE b A o e 


Paul Eluard 


cie tak „zintelektualizowana*, czy proza i 
poezja ostatniego okresu aż duszą się od 
natłoku myśli? Czy należy zachęcać sępa 
z wiersza Słowackiego, aby w dalszym cią- 
gu wyjadał mózg Prometeuszowi polskie- 
mu? 


Myślę, że z tej strony nie grozi nam nie- 
bezpieczeństwo. Niebezpieczeństwo praw- 
dziwe grozi rozwojowi poezji polskiej ze 
strony uparcie tworzonych mitów różnego 
rodzaju, kalibru i pochodzenia. 


Pierwszy, najpospolitszy i najwulgar- 
niejszy, stworzony dla celów nic nie ma- 
jących wspólnego z troską o rozwój naszej 
poezji, to mit rozbijający ją na poezję 
starszych i młodszych poetów. Takiego po- 
działu nie ma, jeśli pominąć oczywiste dla 
każdego i zupełnie naturalne różnice doj- 
rzałości itp. Przeciwnie, poeci młodego 
pokolenia przejęli idee postępowe i rewo- 
lucHjne od swoich poprzedników. To bar- 
dzo dobrze, że się tak stało. Nie ma jed- 
nak powodu tworzyć śmiesznych mitów o 
walce „klasyków z romantykami* na 
wspólnej barykadzie. 


Nie mam zamiaru wdawać się tu w po- 
leike z.autorami, którzy brali udział w 
doscusii o poezji młodych w .,Odrodze- 
niu”. Cenię niektóre przejawy w: poezji 
najnowszej ,ciesze się z postępu. jaki poe- 
zja ta zrobiła od chwili swych narodzin, 
ale z prawdziwą troską czytam teoretycz- 
ne wypowiedzi niejednego autora. Są w 


Pablo Neruda 


tych wypowiedziach sądy nieumotywowa” 
ne niczym, dużo pretensji do świata, któ- 
ry nie poznał się na tym czy innym ge 
niuszu. Jest wreszcie wiele nieprzyzwoitej 
demagogii. 


„Młoda poezja, ale czyja?” zapytuje w 
czasopiśmie „Wieś“ (nr 4) Jerzy Cios — i 
analizując zdanie jednego z młodych lite- 
ratów: „epigonizmem nie wrasta się w So- 
cjalizm“, stwierdza: „Pięknie „ale i nie ka- 
żdym nowatorstwem wrasta się w socja: 
lizm. Trzeba więc w końcu ustalić, jaki 
typ poezji służy klasie robotniczej w jei 
dzisiejszej walce... zamiast przedyskutowa- 
nia istotnego problemu, jaki staje przed 
całą literaturą, a myślę tu o związaniu 
się z ruchem proletariatu, otrzymujemy 
wezwanie do „dramatyzacji* i „dynamiz- 
mu“, którego ma rzekomo wymagać bie- 
żąca epoka. Jest tu w znacznej.mierze nie- 
uświadamianie sobie właściwych zadań 
twórczości poetyckiej, a co za tym idzie, 
kontynuacja polemiki w języku minionego 
dwudziestolecia. W nim bowiem można 
było wysuwać programy nie rozpatrując 
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„Genialność Chopina jest wy- 
mownym świadectwem, że twór- 
czość naprawdę wielka wyrasta 
z tego, co ludowe i dzięki temu 


staje się dorobkiem ogólnoludzkim” 


Bolesław Bierut 
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funkcji społecznej, ich roli w rozgrywają* 
cej się współcześnie walce klas“. 


Wydaje się, że stanowisko Jerzego Ciosa 
mogłoby posłużyć za punkt wyjścia do dys- 
kusji. Nikt jednak jej nie podjął. „Wies“ 
natomiast w następnym już numerze przy- 
niosła interesujący artykuł Józefa Piątka 
pt. „Na drodze do poezji politycznej“, w 
którym autor występując ostro przeciw 
próbom poematów w poezji najmłodszych 
pisze m. in.: 


„I oto w roku 1948 nagle jak z rękawa 
zaczynają się sypać poematy. Jak wytłu- 
maczyć taki bujny urodzaj? Sądzę, że tzw. 
hasło uspołecznienia poezji, upolitycznie- 
nia jej wniosło nazbyt wiele treści, które 
nie mogły się zmieścić w ramach konstruk- 
cyjnych zwykłego wiersza. Tylko, że te no- 
we wartości okazały się nazbyt dynamicz- 
ne. Oszczędność wyrazu poetyckiego za- 
stąpiono słowolejstwem, gadulstwem. Sła- 
by, trzymany w ryzach surowych poetyc- 
kich rygorów wiersz, zaczął się rozrastać 
i pęcznieć jak gąbka nasiąkła wodą. To 
jedno. Drugą przyczyną może być nazbyt 
chaotyczne szukanie wzorów poetyckich. 
Jeśli się przyjrzeć bliżej tym poematom, 
dostrzeżemy przedziwną mieszaninę wpły- 
wów. Od Niedogonowa, Kirsanowa, Maja- 
kowskiego, rozpuszczonych w post-ekspre- 
sjonistycznym sosie, z Jesieninowską przy- 
prawką, aż do bezpośrednich wpływów 
poezji francuskiej, no i rzecz jasna łaciń- 
skoramerykańskiej. W ten sposób poetykę 
Pablo. Nerudy, wmontowaną w technikę 
poetycką Eluarda, połączono z retoryką 
Majakowskiego, z charakterystycznym dla 
poezji rosyjskiej ostatnich czasów ludo- 
wym gawędziarskim tonem... 
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Nawrót do Majakowskiego jest zrozu- 
miały i mógłby być bezsprzecznie twórczy, 
gdyby był dialektyczny a nie mechanicz- 
ny.. Majakowski jest zjawiskiem niepow- 
tarzalnym. Wyrósł w określonej epoce i 
wielkość jego między innymi polega na 
jego oryginalności, na tym, że jest jedyny. 
Można się na nim uczyć, należy go analı- 
zować, ażeby zrozumieć, na ile odmienną 
drogą kroczyć powinien w naszych czasach 
poeta, który chce być naprawdę politycz” 
nym pisarzem.“ 

Nie wdając się w pełną ocenę tych 
siormułowań chciałbym jedynie zasygna- 
lizować, że polska myśl krytyczna zaczyna 
się bronić przed nazbyt już jaskrawymi 
nieporozumieniami w dziedzinie poetyki. 

Nieporozumienia te i błędy mogą wpro- 
wadzić pewien chaos, mogą niekorzystnie 
odbić się na twórczości młodzieży poetyc” 
kiej, której poszukiwania, nawet jeśli nie 
dają jeszcze dobrych rezultatów, musimy 
uznać za konieczne i wartościowe dla dal- 
szego rozwoju naszej poezji. 

Do najpoważniejszych błędów należy 
błąd wynikający z przeświadczenia, że 
sztuka socjalistyczna musi odrzucić całą 
dotychczasową tradycję artystyczną i lite- 
racką, jako wsteczną i nieprzydatną. Temu 
niesocjalistycznemu przekonaniu dał naj- 
bardziej charakterystyczny wyraz młody 
literat, poeta, który w swoich „Chronolo- 
giach poetyckich“ („„Odrodzenie” nr 2) bar- 
dzo swoiście pojmuje stosunek marksizmu 
do tradycji, lekką ręką przekreśla cały do- 
robek kulturalny przeszłości, i sądzi, że 
to jest właśnie socjalistyczna droga. Nie 
trzeba chyba przypominać, że podobne 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


tendencje przejawiały się niegdyś w gru- 
pie „Lefowców* w ZSRR i że rozprawiono 
się z nimi już dawno. 

Ów wspomniany wyżej literat zarzuca 
starszym pisarzom lewicowym, że popeł- 
niają „błąd polegający na tym, że stare 
i jedynie w bardzo nikłych fragmentach 
użyteczne konwencie literackie ciągną za 
włosy na nową platformę klasową, na któ- 
rej nie ma dla nich miejsca”... 

Te tendencje zupełnego odcięcia się od 
najpostępowszej nawet tradycji  literac- 
kiej przeszłości mają obok wielu innych 
błędów — e których później — również 
tę wadę, że tkwią po uszy we wtórnych 
objawach poetyki dekadenckiego na ogół 
okresu poezji Nurtują ofe od dawna ha- 
szą literatufę, i jeśli w początkach nasze 
go ruchu futurystycznego miały wyraz 
buntu przeciw rzeczywistości świata kapi- 
talistycznego, wyraz zresztą słaby i dwu- 
znaczny, teraz zdradzają treść zupełnie in- 
ną. Niektórzy z młodych krytyków, nape- 
wno nieświadomie, chcą zgalwanizować te 
bardzo „dynamiczne“ tendencje sprzed lat 
trzydziestu u nas (a czterdziestu w kra- 
jach zachodnich). 

Nasi spóźnieni kontynuatorzy tych ha- 
seł niedobrze przetrawili kierunki awan- 
gardowe, nie umieją odróżnić tego, co słu- 
żyło postępowi, od tego, co szło na rę- 
kę imperializmom ginącego świata. Niech- 
by poczytali trochę. Choćby to, co o poe- 
zji francuskiej z taką bystrością sądu pi- 
sze Adam Ważyk. Tymczasem stwarza się 
ad hoc (doraźnie, w specjalnym celu) jakiś 
bardzo pośledni mit klasycyzmu o sztyw- 
nym karku i przeciwstawia się mu nibyto 
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wiosenną burzę, której pioruny dawno 
zostały uziemione. 

Tak więc pod płaszczem, zabarwionym 
czerwienią, chowa się biedny mały forma- 
lizm. Jeśli jeden z najwybitniejszych kry” 
tyków młodego pokolenia, mający zresztą 
najlepszą wolę i nieprzeciętne odczucie 
poezji, za najważniejszą cechę „nowoczes- 
ności“ uznaje wolną frazę wiersza, to zna” 
czy, że zwężone do zakresu techniki poj- 
mowanie spraw poezji nie minęło jeszcze. 

Dla krytyków tego typu nie było wojny, 
nie było rewolucji. Stoją bezradni wobec 
przemian w prawdziwie nowej poezji. 

Mimo różnie, jakie dzielą ich od naszych 
„Lefowców', na gruncie formalistycznego 
bojmowania nowoczesności łatwo im Się 
pogodzić. 

Tymczasem mówiąc o nowatorstwie, Mu- 
simy powtórzyć: „Ale jakie?“ Bez nowa- 
torstwa, bez eksperymentu nie ma żywej 
literatury. Ale bez jakiego eksperymentu, 
bez jakiego nowatorstwa? 

Lenin powiedział kiedyś: „Czy mamy 
odwracać się od prawdziwego piękna tylko 
dlatego, że jest to piekno stare i uwielbiać 
nowe tylko dlatego, że jest nowe. Niedo- 
rzeczność! 

Niedorzecznością jest, gdy nowość staje 
się celem samym w sobie, jeśli nie wynika 
z celu — z treści dzieła. Pod tym wzglę- 
dem obciążona jest poezja nowszych cza- 
sów sporym bagażem błędów i nieporozu- 
mień. Stanowisko formistów jest nie do 
utrzymania Jest ono w gruncie rzeczy 
nietwórcze.  Niepełność poezji w latach 
poprzedzających drugą wojnę jest dzisiaj 
bardziej niż kiedykolwiek widoczna. To, 


Książka tygodnia 


MAŁY REALIZM 


IANEM małego realizmu ochrz- 
czono po wojnie pewien bar- 
dzo istotny nurt literatury 
dwudziestolecia rozciągający 
się między prozą reportażową 

a powieścią społeczną o wyższych aspira- 
cjach artystycznych.  Znamionowało go 
zainteresowanie tzw. szarym człowiekiem, 
życiem codziennym przede wszystkim 
drobnomieszczaństwa i proletariatu. Lite- 
ratura ta nie siliła się na wielkie syntezy 
socjalne ani historyczne. Nie ważyła się 
na zamknięcie w swych ramach ludzkie- 
go losu, nie tragizowała. Oddawała życie 
konkretne w szczegółach, w płynności, w 
pozornej przypadkowości. Nie miała w so- 
bie dynamiki wielkiego realizmu, który 
dąży do wyprzedzenia epoki odnajdując 
w niej zalążki przyszłych losów świata. 
Literatura małego realizmu szła razem z 
życiem już uformułowanym, stwierdzała 
jego pozytywne i negatywne fakty — 
unikając raczej wyciągania wniosków. 

Ponieważ ówczesny byt warstw niższych 
nie dawał materiału do twórczości optymi- 
stycznej, mały realizm stał się literaturą 
smutku i zwątpienia. Jak zaznaczyliśmy 
jednak, nie tragizował, po prostu nie miał 
dramatycznego charakteru. Jego pesymizm 
był upłynniony i chociaż jednoznaczny, 
nieodwracalny, nie był też buntowniczy. 
W tyrn nurcie żyły tradycje europejskiej 
literatury popularnej z wszystkimi jej 
skłonnościami do niekomplikowania 
spraw, właśnie do jednoznaczności. Nie 
walcząc na ogół o takie czy inne prawdy, 
była jednak to literatura w swej jedno- 
znaczności tendencyjna. 


Mały realizm dwudziestolecia reprezen- 
towali u nas H. Boguszewska i J. Kornac- 
ki oraz Pola Gojawiczyńska. Pozostańmy 
przy tych pisarzach. Niech felietoniście 
będzie wolno upraszczać. Pierwsi wymie- 
nieni autorzy uprawiali rodzaj literackie- 
go reportażu („Jadą wozy z cegłą“, „Wi- 
sła'), Pola Gojawiczyńska w swej twórczo- 
ści dążyła wprawdzie do syntezy artysty- 
cznej i ideowej („Dziewczęta z Nowolipek” 
i zwłaszcza „Rajska jabłoń“), lecz syntezy 
nie dała, Niech to nie brzmi jak zarzut. Po 
prostu pisarka w swych pesymistycznych 
panoramach malowała określony wycinek 
życia. Jej ludziom było źle, dojrzewały 
wśród nich wprawdzie elementy przy- 
szłych przemian, lecz ze stanowiska ma- 
łego realizmu były one jeszcze mało wi- 
doczne Po wojnie twórczość Gojawiczyń- 
skiej („Stolica“) nabrała nowej barwy, zro- 
dził ją odmienny charakter rzeczywistości. 

Krytyka zrazu przeszła do porządku 
dziennego nad powojennym wydaniem ma- 
łego realizmu I dopiero ostatnio pozwolo- 
no sobie spojrzeć raczej przyjaźnie na ten 
nurt literatury powojennej. Okazało się, 
że mały realizm moż: być także dobrą 
szkołą przygotowawczą dla przyszłych 
realistów przez duże R, że tworzy pożyw- 
ną glebę albo może .epiej: pierwsze sito 
twórcze w stosunku do życia rzeczywiste- 
go, że wreszcie mały realizm, który, wraz 
ze zmianą charakteru bytu społecznego, 


zmienia pozytywnie swój własny charak” 
ter. może sie stać dobrą voczątkową szko- 
łą literacką dla nowego czytelnika. 

Myśli te, nasunęły się felietoniście w 
w związku z lekturą powieści Heleny Bo- 
guszewskiej „Żelazna kurtyna“ *). 

W książce tej poznajemy autorkę „Wi- 
sły“ z całym jej przedwojennym bagażem 
literackim. Znów jest codzienność, wnikli- 
we widzenie małych spraw, szarzy typo” 
wi ludzie, ich monotonna nędza. Lecz opi- 


sane fakty forraują linię wznoszenia się 
losu przedstawionych ludzi, a więc też 
społecznego bytu. 

Boguszewska opisuje życie mieszczań- 


skiej rodziny w pierwszych latach po woj- 
nie. Rzecz dzie'e się na Żoliborzu w zruj- 
nowanym domu. Boguszewska, umiejętnie 
jak zwykle, wprowadza nas w atmosferę 
domu. Po przeczytaniu kilku rozdziałów 
już znamy dobrze miejsce, w którym się 
akcja rozgrywa. Pisarze małego realizmu 
dają zwykle bardzo drobiazgowy obraz 
bardzo określonego miejsca, a więc miesz- 
kania, domu, rzadziej całej dzielnicy, w 
zbliżeniu ukazują nam niewielka grupę lu- 
dzi oraz sprawy najbliżej z nimi związa- 
ne. Wielki świat, społeczeństwo, wielkie 
problemy są zatarte w tle utworu, ujaw- 
niają się w opisywanym środowisku rozło- 
żone na czynniki wolno płynącego czasu. 
Osoby występujące w utworze reprezen“ 
tują tylko siebie, pisarz kładzie na to spe- 
cjalny nacisk — lecz są one typowe i w 
ten sposób połączone ze światem, i w ten 
sposób nawet reprezentacyjne. 

Celina to przedwojenna, nieżyciowa in- 
teligentka, trochę romantyk, bardzo nieza- 
radna, pesymistka, i marzycielka z braku 
określonych zajęć i zainteresowań. Ciocia 
Bolcia, typowa ostoja rodziny, pełna po- 
święcenia dla innych, pracowita, schoro- 
wana, anielsko dobra, lecz wiecznie narze- 
kająca na swój los. Młodzież (dzieci Celi- 
ny) pozostaje najdłużej tylko typową mło- 
dzieżą, hałaśliwą, wesołą, psotną. Jest je- 
szcze Waleria Jaśtak, najlepsza chyba po- 
stać w całej powieści, osoba energiczna, 
kochliwa, nie umiejącą usiedzieć w jed- 
nym miejscu, nie znająca systematycznej 
pracy; robi doskonałe interesy handlowe 
i jest stale wyzyskiwana przez darzonych 
jej uczuciem mężczyzn. Kocha ich wszyst- 
kich po kolei z niesłabnącym ogniem i do- 
brocią Pomimo ciągłych zawodów i wiel- 
kich bankructw, jest stale na powierzchni 
życia. Ale to postać raczej drugorzędna 
w utworze, jej los jest od początku do 
końca taki sam. Boguszewską interesuje 
przede wszystkim opisana rodzina i jej 
dzieje 

Otóż zaczyna się od tego, że Bolcia pro- 
dukuje materiały wełniane na wciąż psu- 
jącym się warsztacie tkackim. Utrzymuje 
całą rodzinę. Celina gospodaruje. Aldona 
zajmuje jakąś bardzo nierentowną posadę, 
Henryk chodzi do szkoły. Wszyscy czekają 
na powrót z Londynu ojca rodziny — in- 


*) Helena Boguszewska: „Żelazna kurtyna", 
Wielkopolska Księgarnia Wydawnicza 1949. 


żyniera Karola. Lecz Karol nie wraca. W 
swoich tajemniczych, beztreściowych li- 
stach pisze o „sprawach świata“, o swoim 
sentymencie do żony i dzieci, pyta, w ja” 
kim „biurze informacyjnym“ pracuje Al- 
dona, „kogoż to biuro informuje i o czym?“ 
Jest podejrzliwy. Pyta, dlaczego Bolci list 
został napisany atramentem, a Celiny 
ołówkiem, „zupełnie jakby z innego miej- 
sca“, Innym znów razem prosi Celinę, że” 
by sprzedała jego przedwojenne rzeczy w 
rocznicę ślubu i kupiła sobie bukiet tube” 
roz. Rzeczy jego tymczasem dawno sprze- 
dano już, a pieniędzy starcza zaledwie na 
wyżywienie rodziny. Karol staje się coraz 
odleglejszy. 

A życie toczy się swoim biegiem. Aldo- 
na rzuca pracę zarobkową i rozpoczyna 
studia, Celina, żyjąca dotąd miłością do 
Karola, obejmuje posadę po Aldonie. Za- 
czyna pracować społecznie. Zmienia się 
zupełnie, staje się energiczna, nieźle za- 
rabia, zaczyna grać pozytywną rolę. Przy 
pomocy Walerii Jaśtak i małego Henryka, 
pod kierownictwem ciotki Bolci — zostaje 
zorganizowaną spółdzielnia tkacka. Jedno" 
pokojowe dotychczas mieszkanie rozszerza 
się dzięki energii kobiet na dalsze dwie od- 
remontowane izby. Przybywają dwa nowe 
warsztaty tkackie. 

Tak wygląda powojenny start opisywa- 
nej rodziny. A Karol wciąż pisze tajem“ 
nicze, ogólnikowe listy. Został ze swoim 
Londynem, z „losami świata“ i tuberoza- 
mi w jakiejś dalekiej przeszłość 

Książka nosi tytuł „Żelazna kurtyna”. 

Czytelnik, kończąc ostatni jej rozdział, 
w którym nikt z rodziny, zajęty swoją 
pracą, nie ma czasu ani och?ty na doczy- 
tanie listu Karola stwierdza, że nie ro- 
dzinę, lecz właśnie Karola odgradza od 
prawdziwego, pulsującego twórczego życia 
— żelazna kurtyna. 

Powieść została napisana dla radia. Stąd 
pewna fragmentaryczność Lecz to właśnie 
dodaje jej plastyki i pulsu. Zupełnie po- 
zbawiona statycznych opisów, w ciągłym 
dzianiu się, w ciąsłym rytmie, wciąga nas 
„Żelazna kurtyna“ w swoją atmosferę. Ję- 
zyk pisarski jest zwykłym językiem, ja- 
kim posługujemy się na codzień. Pozba- 
wiony zupełnie literackości, przylega do- 
skonale do zwykłych ludzi i ich spraw. Ten 
zespół walorów stwarza fikcję prawdzi- 
wości, zupełnej równoległości utworu w 
stosunku do Świata rzeczywistego. 

Tu leży społeczne znaczenie książki, jej 
sprawdzalność w własnym doświadczeniu 
odbiorcy. Nie omijając, ale też nie pogłę- 
biająę trudnych stron powojennego losu 
społeczeństwa polskiego, powieść sumuje 
fakty dobre i złe. Ogłasza wynik pozytyw- 
ny. 

Buduje się nowe życie. Niech czytelnik 
orzejdzie się po Warszawie, niech zajrzy do 
odremontowanych mieszkań, niech sobie 
obejrzy spółdzielnię. 

Tych słów nie ma w książce Boguszew* 
skiej. Dopisał je krytyk 
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co w oczach przyszłości będzie różniło 
poezję naszych dni od poezji ubiegłego 
okresu, nie będzie polegało na tym czy in- 
nym sposobie technicznym, granica będzie 
przebiegała między treściami. Nowa po* 
stępowa, rewolucyjna poezja, w przeci- 
wieństwie do poezji posymbolicznej nie 
stroni od tak zwanych wielkich tematów, 
nie boi się problematyki, nie unika obsza- 
rów, które kiedyś wydarła jej proza po” 
wieściowa i publicystyczna. 

Majakowski pierwszy dał przykład 
ogromnej miary. Dzisiaj poematy Pablo 
Nerudy, nawiązujące do Whitmana, kłę- 
biące się od spraw współczesności polity- 
cznej, wiersze ideologiczne Eluarda — 
ukazują tę wielką przemianę w najlep- 
szych spełnieńiiach. 


Poezja polska wydaje się podążać w 
tym jedynie dziś słusznym, historycznie 
umotywowanym kierunku. 

To dobrze, że poeci nasi, również mło- 
dzi, piszą wiersze polityczne, okolicznoś- 
ciowe. To dobrze, że do wierszy wdziera 
się szeroka fala prozy potocznej. 

Jeśli wyniki nie są jeszcze dobre, wolna 
mieć nadzieję, że będą w przyszłości lep” 
sze. Nie należy tylko obstawać uporczywie 
przy starych i nowych pomyłkach i niepo- 
rozumieniach. Na niektóre z nich zwrócił 
uwagę Zygmunt Mikulski w „Odródzeńiu* 
(nr 6), słusznie określając nowość jako 
funkcję — nie jako postulat. 

Droga do poezji humanistycznej, ludo- 
wej w najszerszym sensie, jest zarazem 
drogą do syntezy. Spory o szczegóły for- 
malne, o taki czy inny kształt wiersza wy- 
dają mi się w tej chwili mniej istotne. 

Droga ta, jak każda droga sztuki, nie 
jest wolna od niebezpieczeństw. Nie jest 
to tylko mój pogląd. 

W czasie pobytu w Budapeszcie rozma- 
wiałem z Lukacsem o poezji. Jego błysz- 
cząca od formułowanych na gorąco zdań 
retoryka filozoficzna nie ominęła w roz- 
mowie tych spraw, które pasjonują poe- 
tów i miłośników poezji. 

Lukacs widzi niebezpieczeństwo nie tyl- 
ko w uleganiu literaturze okresu dekaden- 
cji — to rzecz zrozumiała — ale również 
w nadmiernej deklaratywności literatury 
postępu i rewolucji. Powołuje się na kla- 
syków — od Szekspira po Petófiego, Mic- 
kiewicza i Puszkina, gdyż widzi w nich 
najpełniejsze wcielenie zasady humanisty- 
cznej w dzieło poezji. 

Sądzę, że są to sprawy nietrudne do 
zrozumienia dla każdego, kto szuka w poe- 
zji czegoś więcej niż zabawy lub dydak- 
tyki. 

Jeżeli wydaliśmy bezwzględną walkę ja- 
łowemu estetyzmowi, nie powinniśmy do- 


puścić, by innego typu jałowość zajęła 
miejsce żywej poezji. 
W sztuce nie dość jest deklarować. 


Niech idea przenika utwór, a nie ograni- 
cza się do bicia w bębny na peryferiach 
utworu. 

Nie sądzę, by najbardziej godną meta- 
forą w utworze poety-lewicowca było de- 
wocyjne całowanie sztandarów i innych 
symbolów władzy ludowej. Komu droga 
jest idea, ten nie wymawia jej imienia 
nadaremno. Jeśli wymawia, to z taką po- 
tęgą przekonania jak Neruda, gdy pisał 
swoją „Nową pieśń miłości do Stalingra- 
du“. 

Są wiersze podobne do martwych, wy* 
pchanych ptaków, i nic nie pomogą im 
powabne pióra. 

Tylko prawdziwe ukazanie spraw ludz- 
kich, tylko niewbłagana odwaga spojrzenia 
liczy się w poezji. 

Thomas Mann w swojej powieści o Ad- 
rianie Leverkuenie tak charakteryzuje 
sztukę okresu imperialistycznego: 

„Sąsiedztwo estetyzmu i barbarzyństwa, 
estetyzm jako przygotowujący drogę do 
barbarzyństwa w duszy artysty”. 

Oczywiście Faustus dzisiejszy, przedsta- 
wiciel prądów ekstremistycznych Zącho- 
du, nie występuje z otwartą przyłbicą, są- 
dzi nawet, że tworzy literaturę humani- 
styczną, gdy w istocie toruje drogę zagła” 
dzie. 

Gra idzie o przyszłość ludzkości. Cóż 
warta byłaby ńasza poezja gdyby w tej 
walce nie wzięła udziału? 

Rok bieżący jest rokiem wielkich rocz- 
nic. Dzięki temu zapraszając raz po raz 
wiek dziewiętnasty do naszych stołów, mo- 
żemy tym łatwiej zrobić porachunek z 
przeszłością Wszystko, co nasza epoka 
rozwinęła, tkwiło już w tamtym wieku, 
wszystko zarówno dobre jak i złe; można 
powiedzieć, że okres nasz wyciąznął tylko 
ostateczne wnioski z przygotowań swego 
poprzednika. e 

Wypływają stąd również dla poezji, w 
ojczyźnie Mickiewicza i Słowackiego, nie- 
wątpliwe wskazania i zapalają się znaki 
świetlne dla poetów 
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KUŻNICA 


Sprawy wydawnicze a plan sześcioletni 


ÓWIĄC na Kongresie Zjedno- 
czeniowym o warunkach re- 
alizacji sześcioletniego planu 
budowania fundamentów so- 
cjalizmu, min. Mine dłuższą 
chwilę zatrzymał się nad za- 

gadnieniem ludowej inteligencji pracują- 
cej. „Każda klasa przodująca — mówił 
min. Mine — miała swoją własną inteli- 
gencję. To też i polska klasa robotnicza 
i polskie masy ludowe stworzą swoją wła- 
sną inteligencję”. 

Z kogóź, z jakich rezerw narodowych 
ma się formować ta nowa inteligencja lu- 
dowa? $ 

„Nie możemy ograniczyć się -- mówił 
dalej min. Mine — do formowania nowej 
inteligencji tylko poprzez kształcenie mło- 
dzieży... W ciągu czterech lat po wyzwole- 
niu wyrosła u nas znaczna warstwa klasy 
robotniczej, która ma wysokie dane na 
przekształcenie się w inteligencję ludową. 

Są to robotnicy wysunięci na stanowiska 
dyrektorów, wicedyrektorów, kierowni- 
ków działów, są to najbardziej doświad- 
czeni, uświadomieni przodownicy pracy, są 
to liczni wyspecjalizowani i kulturalni ro- 
botnicy*. 

Szkolenie zawodowe kadr musi przyjąć 
u nas charakter masowego ruchu, musi 
zrodzić formy kształcenia właściwe temu 
rewolucyjnemu ruchowi powstawania no- 
wej inteligencji. Tu nie chodzi oczywiście 
o powtarzanie tracyjnych, burżuazyjnych 
wzorków przystosowanych do ustroju ka- 
pitalistycznego, który ani mógł ani chciał 
wyrzec się „rezerwowej armi* bezrobot- 
nych, i na którym, jak stygmat gnicia, le- 
żała słynna „nadprodukcja* inteligencji. 

Szkolenie inteligencji robotniczej i kadr 
zawodowych przybierać będzie różne for- 
my nieznane ustrojowi kapitalistycznemu; 
poza wieloletnim kształceniem młodzieży 
robotniczej w szkołach i na uniwersyte- 
tach kształcić się też będą doświadczeni 
zawodowo robotnicy. Teoria rzucona na 
bogactwo ich doświadczeń uwielokrotni 
nabyte w praktyce umiejętności; kształcić 
się będą robotnicy nawet bez czasowego 
oderwania się od pracy zawodowej, korzy- 
stając z pomocy, jaką musi im państwo lu- 
dowe zapewnić. 

Wagę i konkretność tej sprawy uwida- 
cznia powołanie do życia Centralatgo U- 
rzędu Szkolenia Kadr Zawodovych, na 
którym spocznie cała ta niełatwa proble- 
matyka. 

„W okresie sześciolecia — czytamy w 
wytycznych planu sześcioletniego — winno 
zostać przeszkolonych w zawodach nierol- 
niczych ponad 800 — 900 tys. robotników, 
80 — 100 tys. techników i ok. 24 tys. inży- 
nierów*, 

Już samo to zapotrzebowanie, sam tylko 
problem szkolenia zawodowego, który bli- 
ski jest wprawdzie problemowi powstawa- 
nia nowej inteligencji ludowej, lecz nie 
pokrywa się z nim — ostro stawia potrze- 
bę zmobilizowania i zwielokrotnienia wszy- 
stkich niezbędnych do tego sił i środków. 
Jednym z nich jest niewątpliwie działal- 
ność wydawnicza w całej szerokości jej 
problematyki programowej i ilościowej. 
Nie wolno zapominać, że przy ogromnej 
wadze tego odcinka ruchu wydawniczego, 
który zapewnić musi awansującym zawodo- 
wo robotnikom literaturę techniczno-nau- 
kową z wszystkich dziedzin gospodarki na- 
rodowej i na różnych poziomach wykładu 
— sprawy wydawnicze w planie 6-letnim 
do tego tylko się nie ograni'zają. Sprawa 
narastania rewolucyjnej inteligencji ludo- 
wej wiąże się nie tylko z kwestią jej za- 
wodowej sprawności, ale też z kwestią na- 
sycenia jej humanistyczną treścią kultury 
nagromadzonej w rozwoju ludzkości. 

W czasie wojny miałem okazję przysłu- 
chiwać się rozmowie kilku lotników ra- 
dzieckich. Któryś z nich poruszył temat li- 
teracki, związany bodajże z jakąś premie- 
rą. Wywiązała się dość ożywiona rozmo- 
wa. Jeden tylko z lotników nie brał w niej 
udziału, a po dłuższym milczeniu jak gdy- 
by z odcieniem satysfzkcji zwrócił się do 
pozostałych: „Wiecie, że ja od opuszczenia 
szkoły nie przeczytałem nie tylko ani je- 
dnego dramatu ale nawet ani jednego 
wiersza. Czytałem tylko książki fachowe“. 
Zapanowało milczenie i pewne zakłopota- 
nie. Po dłuższej chwili jeden z rozmówców 
zwrócił się do pierwszego tonem głębokie- 
go zdziwienia: ..Ani jednego wiersza nie 
przeczytałeś?.. To ty możesz łatwo kark 
skręcić. 

Bogate tradycje kulturalne narodu ro- 
syjskiego, głęboki humanizm socjalistycz- 
ny, umiłowanie narodowej i ogólnoludzkiej 
kultury — wszystko to wyżłobiło tak bar- 
dzo odmienny pod względem treści du- 

'howej i człowieczego oblicza wizerunek 
radzieckiego chłopa-technika lub robotni- 


ka-mechanika od pustogłowego, żującego 
gumę modelu amerykańskiego speca i fa- 
chowca. 

Problematyka naszego płanu wydawni- 
czego lat najbliższych jest problematyką 
najogólniejszych i najbardziej ścisłych ce- 
lów i zadań planu 6-letniego. Myliłby się 
ten, ktoby ją sprowadzał li tylko do za- 
gadnień utylitarno - zawodowych. Szkole- 
nia zawodowego nie wolno odrywać od 
wyrobienia kulturalnego. 

Miarą realizacji tych zadań, wśród któ- 
rych mieści się również zmiana czło- 
wieka w Polsce, będzie między innymi 
miara wzrostu czytelnictwa we wszystkich 
jego postaciach. Nie tylko więc w postaci 
zdobywania nowych czytelników, ale też 
w postaci wzrostu „chłonności* czytelni- 
czej, pogłębiania i rozszerzania zaintere- 
sowań ludzi obcujących już z książką. 

Budownietwu socjalistycznemu w ZSRR 
towarzyszył nieustanny i gwałtowny wzrost 
czytelnictwa, zaspakajajacy głód kultural- 
ny i pragnienie wiedzy u milionowych 
mas robotników i chłopów. 

Nasze powojenne doświadczenia i wyni- 
ki wydawnicze nie świadczą o tym, iż pol- 
ski ruch wydawniczy znalazł właściwe for- 
my i metody dla swego pełnego rozwoju. 
Zadłużenie nasze w stosunku do potrzeb 
kulturalnych gospodarki narodowej w o- 
kresie budowania zrębów socjalizmu jest 
znaczne. Równocześnie jednak doświad- 
czenia te i wyniki wcale nie świadczą o 
tym, iż nie jesteśmy zdolni do wielkiego 
na tym polu wysiłku i dokonania niezbęd- 
nego przełomu. 

Dowodem tego jest i odrodzenie się ru- 
chu wydawniczego po wojnie w błyskawi- 
cznym (w porównaniu z kapitalistycznymi 
krajami zachodnio - europejskimi) tempie, 
i powstanie na odcinku  uspołecznionym 
wielkich instytucji wydawniczych na mia- 
rę nie mającą wzorów w naszej przedwo- 
jennej rzeczywistości, i wreszcie obiektyw- 
ny fakt podniesienia stopnia nasycania 
kraju książką w porównaniu ż latami 
przedwojennymi. W roku 1938 na głowę 
ludności wydawaliśmy niespełna jedną 
książkę (0,9), a w roku 1948 — na głowę 
ludności. wydajemy ponad dwie i ćwierć 
książki, Tempo rozwoju ruchu wydawni- 
czego po zniszczeniach wojennych charak- 
teryzuje to, iż produkcja wydawnicza ro- 
ku 1948 stanowi 156 proc. naszej produk- 
cji wydawniczej z roku 1946. 

Nieporównanie silniej uwidacznia się 
wzrost czytelnictwa prasy w porównaniu 
z okresem przedwojennym. Gdy w r. 1938 
na 1.000 ludności przypadało 17,5 egz. 
dziennika — to w roku 1948 na 1.000 lud- 
ności mamy 135 egz. dzienników, czyli 
110 proc, 

Tak poważny wzrost czytelnictwa prasy 
jest zjawiskiem nie obojętnym dla możli- 
wości rozwojowych czytelnictwa w za- 
kresie książki. Gazeta spełnia tu bowiem 
ważną rolę „torowania drogi“ książce, któ- 
rej jeszcze ani nie nadążamy produkować 
ani tym więcej nie nadążamy (poza ostat- 
nimi wyłomami KUK oraz poszczególnych 
wydawnictw) rozpowszechniać. 

Świadomy 1 zorganizowany wysiłek w 
okresie realizacji planu 6-letniego musi 
być skierowany nie tylko na wypełnienie 
należytą treścią ruchu wydawniczego, lecz 
na to, aby doprowadzić czytelnictwo w 
Polsce do planowo określonej ilości arku- 
szy druk. na głowę ludności, ażeby nasy- 
cić kraj książką w taki sposób, by pomi- 
mo zniszczenia w czasie wojny zbiorów 
i bibliotek nie mniej niż jedna książka wy- 
padała na 5 mieszkańców. 

Sprawa ta wiąże się jednak z lwvnieczno- 
ścią wyciągnięcia pewnych wniosków z na- 
gromadzonych przez odrodzony po wojnie 
ruch wydawniczy doświadczeń i wniesie- 
nia jasności w dwie podstawowe dla tego 


zagadnienia sprawy: jedna z nich — to 
sprawa metod i granic planowania wy- 
dawniczego; druga — to sprawa właści- 


wych form organizacji i koordynacji ru- 
chu wydawniczego. 

„Mówiąc o 6-letnim planie kulturalnym 
— powiedział na Kongresie Zjednoczenio- 
wym min. Sokorski — mamy zawsze na 
myśli planowanie tych zagadnień. które 
składają się na powstanie nowej społecz- 
nej bazy socjalistycznej kultury... i dlate- 
go w pierwszym rzędzie możemy mówić 
o planowej organizacji zamowienia społe- 
cznego. Ta świadoma organizacja zamó- 
wienia społecznego i świadoma organiza- 
cja nowego odbiorcy, czytelnika oraz wi- 
dza opiera się bezpośrednio o konkretną 
możliwość planowania kulturalnego, które 
na tym etapie daje się uchwycić w ścisłe 
cyfry i dane liczbowe... Całkowicie podle- 
ga planowaniu ruch wydawniczy, obejmu- 
jący literaturę naukową i beletrystyczną 


pod kątem potrzeb naszej partii i najszer- 
szych mas pracujących“ 

Stworzenie ośrodka badania i planowa- 
nia ruchu wydawniczego i spożycia książ- 
ki wydaje się podstawową koniecznością 
jakiegokolwiek świadomego i zorganizo- 
wanego wysiłku w kierunku rozwoju czy- 
telnictwa. Lecz ośrodka nie na miarę po- 
trzeb tego czy innego, choćby największe- 
go wydawnictwa. Ośrodka na miarę po- 
trzeb kraju, na miarę potrzeb ogólnonaro- 
dowej gospodarki kulturalnej. 

Ażeby planować i plany realizować, trze- 
ba przede wszystkim wiedzieć, kto, gdzie, 
ile i jakich książek czyta. Tu nie wystar- 
czą „dobre wiadomości* lub „osobiste in- 
formacje“ tego czy innego pracownika al- 
bo działacza kulturalnego. To trzeba śle- 
dzić, mierzyć i rachować. W przytoczonym 
wyżej przemówieniu o planowaniu kultu- 
ralnym min. Sokorski mówił: „Klasa ro- 
botnicza nie dyktuje tematyki czy poszcze- 
gólnych rodzajów twórczości; ..my nie 
planujemy ilości ani jakości dzieł artysty- 
cznych, my planujemy warunki, które 
składają się na powstanie kadr twórców 
i kadr szerokich rzesz nowych świadomych 
odbiorców. My planujemy bazę materialną 
nowej kultury i jej zjawisk artystycz- 
nych“. 

W słowach tych zawarta była odpowiedź 
wszystkim wulgaryzatorom lub insynua- 
torom, przypisującym partii robotniczej 
chęć degradowania pisarza do roli wyko- 
nawcy „zamówienia* przy cichym „anulo- 
waniu* lub zniekształcaniu zasadniczej 
treści przymiotnika: społecznego, 
rzekomą chęć gospodarowania materiałem 
artystycznym, będącym w posiadaniu 
twórcy. Dotychczasowe dyskusje nie u- 
chroniły jeszcze pojęcia „zamówienia spo- 
łecznego' od wypaczeń i wulgaryzacji, po- 
dobnie jak dyskutowanie o realizmie so- 
cjalistycznym nie udaremniło jeszcze zło- 
śliwych czy nawet  „dobrotliwych* prób 
spłycania i utylitaryzowania tego podsta- 
wowego pojęcia estetyki marksistowsko- 
leninowskiej. 

Oczywiście trudności i walka tocząca się 
na froncie ideologicznym nie "spowodują 
rewizji tych dwóch tak blisko siebie histo- 
rycznie filożoficznie pozostających pojęć. 
Raczej zmusza do „rewizji“ swojej nieświa- 
domości tych, dla których pojęcie zamówie- 
nia społecznego nie wykracza poza świat 
asocjacji rynku towarowego, a pojęcie re- 
alizmu socjalistycznego poza asyntetycz- 
na, racjonalistyczną i naturalistyczną, sło- 
wem — burżuazyjną konstrukcję. 

Zamówienie społeczne nie jest wynalaz- 
kiem czy też „moda“ ostatniego dziesięcio- 
lecia. Pojęcie to stanowiło probierz twór- 
czości artystycznej i piśmiennictwa nau- 
kowego wszystkich czasów. Między twór- 
czością literacką i naukową lat przedwo- 
jennych i powojennych różnica polega nie 
na tym, że wówczas twórczość powstawała 
nie na „zamówienie społeczne“, obecnie 
zaś ono winno ją określać, lecz na czymś 
zupełnie innym. Różnica leży w tym, na 
czyje zamówienie społeczne, na zamó- 
wienie jakich klas społecznych 
kształtował się ruch wydawniczy wówczas, 
i na zamówienie społeczne jakich klas 
kształtuje się on obecnie. To pierwsze. A 
drugie — jak dalece żywiołowo reali- 
zowało się owo zamówienie społeczne w 
ruchu wydawniczym Polski kapitalistycz- 
nej i jak dalece planowo realizować 
się ma ono w Polsce idącej do socjalizmu. 

Mylnie jednak rozumiałby przytoczone 
słowa min. Sokorskiego ten, kto by sądził, 
iż wynika z nich hołdowanie zasadzie zu- 
pełnej żywiołowości tej rodzonej siostrzycy 
słynnej fikcji „sztuka dla Sztuki”. 

Planując rozwój ruchu wydawniczego 

czytelniczego nikt rozsądny nie będzie 
wdzierał się, rzecz jasna, w warsztat arty- 
styczny lub naukowy piszących. Planowa- 
nie wydawnicze ma oczywiście swoje 
granice. Ale czy właściwie rozumiane 
pojęcie planowania wydawniczego ozna- 
cza cokolwiek innego, jak świadome usto- 
sunkowanie się do toczącej się walki kla- 
sowej na froncie ideologicznym, walki wy- 
rażającej się zamówieniem społe- 
cznym? A planowania wyrażajacego za- 
mówienie społeczne Klasy robotniczej, 
która jest historycznym nosicielem postę- 
pu i rozwoju narodu do socjalizmu, ruch 
rewolucyjny — rzecz jasna — nie tylko 
się nie wyrzeknie, „lecz przeciwnie: musi 
o nie stoczyć walkę z wszystkimi zakorze- 
nionymi przesądami drobnomieszczański- 
mi. 

Jednym z poważnych niebezpieczeństw 
na drodze do realizacji świadomego, rewo- 
lucyjnego planownia wydawniczego jest 
jego ,„umartwianie*, topienie w abstrakcji, 
przenoszenie planowania na grunt rozwa- 
żań oderwanych od żywego, twórczego, 


codziennego ruchu wydawniczego. Wszy- 
stkie próby układania planu wydawnicze- 
go w ciszy gabinetów i sal bibliotecznych, 
rojenia o możliwości stworzenia takiego 
doskonałego planu przez --romadę znaw- 
ców literatury wszystkich rodzajów, kra- 
jów i epok są po prostu spychaniem pla- 
nowania w ślepy zaułek, z którego nikt 
nigdy nie zdoła nadążyć za żywym, 
twórczym procesem wydawniczym. Prze- 
cenianie jakiegoś zawieszonego w próżni 
„bibliofilstwa”* to zarazem niedostrzeganie 
politycznego, twórczego, z czynnymi siła- 
mi klasowymi związanego procesu walki 
o treść kultury. 

Każdy utwór jest oczywiście produktem 
określonych stosunków klasowych. Dzieło 
literackie stanowi indywidualną, artystycz- 
ną wizję świata realnych zjawisk i stosun- 
ków panujących w społeczeństwie. Lecz 
jak długo utwór pozostaje w stanie ręko- 
pisu — tak długo stosunki społeczne dzia- 
łają na niego; z chwilą, gdy staje się 
książką — on zaczyna oddziaływać na 
świat stosunków międzyludzkich. 


Dzieło we właściwym znaczeniu 
staje się nim dopiero z chwilą uczynienia 
go przedmiotem społecznego obie- 
gu przez drukowanie w wielkiej liczbie 
dochodzących do ludzi książek. Podobnie 
jak nie ma mowy ludzkiej poza człowie- 
kiem, tak fikcją jest dzieło naukowe czy 
literackie poza jego społecznym oddziały- 
waniem. 

Toteż ruch wydawniczy obejmujący 
nie tylko przecież wznowienia i przekłady 
(choć wydawanie tych również nie jest za- 
wieszone w próżni społecznej), ale też bie- 
żącą twórczość naukową i literacką z róż- 
nych dziedzin i na różnych poziomach, 
stanowi żywy fragment społecznego proce- 
su kulturotwórczego. O ile więc można 
planować ruch wydawniczy — o tyle nie 
można nie planować twórczości 
piśmienniczej. Oczywiście nie mówi się tu 
o planowaniu w kierunku indywidualnie 
określonego dzieła lub pisarza czy uczone- 
go, lecz w kategoriach znacznie szerszych 
i ogólniejszych, choć planowaniu podlega- 
jacych. 

Punktem wyjściowym dla planowania 
wydawniczego musi być uchwycenie żywe- 
go ruchu wydawniczego z jego wynikami 
i tendencjami, poddanie praktyki wy- 
dawniczej analizie pod katem widzenia 
walki klas i z pozycji klasy robotniczej 
walczącej o socjalizm. Taka tylko a nie 
„katalogowa“ metoda w powiązaniu z o- 
ceną i korektywą realnie istniejącego pro- 
cesu kulturotwórczego w dziedzinie piś- 
mienniczo - wydawniczej może w zesta- 
wieniu z generalnymi wytycznymi walki 
i strategii klasowej dać przesłanki zamó- 
wienia społecznego klasy robotniczej, tzn. 
dać przesłanki planu wydawniczego. 


Wstępem do planu wydawniczego musi 
być przeto podsumowanie, sklasyfikowanie 
i poddanie krytycznej ocenie powojennego 
ruchu wydawniczego, wykrycie jego wy- 
paczeń, przerostów i niedorozwoju i — na 
tej podstawie — postulowanie korektyw. 

W tym dopiero miejscu otwiera się nie- 
mały zakres pracy badawczej nad tym, 
jak postulowany plan wydawniczy wyko- 
nać. 

Bez dokonania tej pracy, bez stałego śle- 
dzenia ruchu wydawniczego nikt nie zdo- 
ła uniknąć domysłów lub ogólników w od- 
powiedzi na podstawowe pytania dotyczą- 
ce charakterystyki powojennego ruchu wy- 
dawniczego. Trudno będzie uchwycić tak 
istotne dla sprawy tej zagadnienie, jak to 
np. jakim procentem w ogólnej ilości wy- 
dawanych u nas książek z obcej literatury 
reprezentowana jest literatura rosyjska 
i radziecka. Jak ta sama sprawa wygląda 
w świetle nakładów czy nawet arkuszy 
druku. Jak wygląda sprawa zbliżenia kul- 
turalnego krajów demokracji ludowej w 
ruchu wydawniczym. Spraw takich, wy- 
magających stałego śledzenia i aktywnego 
oddziaływania, jest przecież w naszej pro- 
blematyce wydawniczej nieporównanie 
więcej. Chodzi tu o planowo-wydawnicze 
rozwiązanie całego problemu kształcenia 
nowej, rewolucyjnej inteligencji ludowej. 

Jeżeli rozwój ruchu wydawniczego w 
Polsce nie ma pójść w kierunku stworze- 
nia jednego monopolistycznego i giganty- 
cznego wydawnictwa, lecz po linii współ- 
istnienia większej liczby bardziej lub 
mniej wyspecjalizowanych instytucji wy- 
dawniczych — państwowy ośrodek badaw- 
czo - koordynacyjny i planowy wydaje się 
nieunikniony. Stanowić on winien central- 
ne miejsce zetknięcia się zagadnień 
programowo - wydawniczych z zagadnie- 
niami bazy materialnej i sprawami czytel- 
niczo - dystrybucyjnymi skupiając w so- 
bie rozproszone pomiędzy wszystkie mini- 
sterstwa sprawy programowe, przemysło- 
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we, finansowe, oświatowe, handlowe itd. 
itd. 

Ruch wydawniczy posiada tę wyróżnia- 
jacą go cechę specyficzną, iż realizuje 
twórczość duchową, artystyczną, kultural- 
ną środkami przemysłowymi — na 
bazie surowców, maszyn i kapitału. Roz- 
proszenie dyspozycji pomiędzy różne oś- 
rodki władzy państwowej wciąż grozi 
„przeginaniem'* ruchu wydawniczego bądź 
w stronę „kultury“ z niedocenianiem jego 
rygorów ekonomicznych, bądź w stronę 
„przemysłu“ z niedocenianiem jego atry- 
butów kulturalnych. 


JAN'NA PREGER 


Obecnie — jak wiadomo — mamy do 
czynienia z szeregiem niepowiązanych lub 
bardzo luźno z sobą powiązanych wydaw- 
nictw, z których każde w pracy swej 
współdziałać musi z wieloma różnymi mi- 
nisterstwami. W sprawach programowych 
zainteresowane są właściwie wszystkie mi- 
nisterstwa, szczególnie zaś Ministerstwo 
Kultury i Sztuki oraz Ministerstwo Oświa- 
ty. Lecz w pozostałych sprawach kompe- 
tencje podzielone są pomiędzy najróżniej- 
sze ministerstwa, a więc: Min. Przemysłu 
— drukarstwo i papier, Min. Skarbu — fi- 
nanse, Min. Handlu Wewn. — księgarstwo, 


Dwudziestopięciolecie 


Moskwie, na Wozdwiżence, 

Proletkulcie na wieczorze 

terackim MAPPU, można się 

całkiem niespodziewanie do- 

J) wiedzieć o tym, że bodiaki 

stepowe (nie po prostu bodia- 

ki, lecz właśnie „siwe bodiaki“) posiadają 

szczególny zapach Prócz tego można usły- 

szeć, jak zachłystując się nadętymi frazesa- 

mi umierali w dońskich i kubańskich ste- 
pach czerwoni bojownicy 

Jakiś pisarz, który nie wąchał prochu, bar- 

dzo wzruszająco opowiada o wojnie domo- 


w 
li- 


wej, o „braciach“ koniecznie  „braciach= 
czerwonoarmistach* o wonnych siwych bo- 
diakach — i wstrząśnięte audytorium, prze- 


ważnie miłe dziewczątka ze szkół średnich 
entuzjastycznym: oklaskami szczodrze na- 
gradzają czytającego. 

W istocie bodiaki — to paskudna biała tra- 
wa bez żadnego zapachu. Nie biegają po niej 
stada owiec, ponieważ owce zdychają od kol- 
ców bodiaków, które im włażą pod skórę. Za- 
rosłe babką i lebiodą okopy (można je zoba- 
czyć na przejeździe za każdą stacją) milczą- 
cy świadkowie niedawnych walk, mogłyby 
powiedzieć o tym, jak pięknie i prosto umie- 
rali w nich ludzie. Lecz w okopach, na pół 
rozwalonych przez czas į niepogody, rano ta- 
rzają się świnie ze stanicy, czasem siądą ko- 
ło nich syte gęsi, kroczące z pastwiska do 
domu, a w nocy, kiedy ubywający księżyc 
niziutko spaceruje nad stepem, do okopów, 
gdzie głębiej i przytulniej, chłopcy ze sta- 
nicy prowadzą dziewczęta. 

Leżąc toczą nieskomplikowane 


ża rozmowy. 
Czyjaś ręka natrafi w trawie na twardy 
przedmiot — zardzewiały, niewystrzelony 


magazyn. Zzieleniałe patrony mocno się zro- 
sły, ostronose kule chowają w sobie niewy- 
powiedzianą groźbę lecz dwoje w okopie nie 
pyta czemu w swoim czasie gospodarz okopu 
nie wystrzelił tego magazynu, nie myśli o 
tym, z jakiej gubernii pochodził i czy miał 
matkę, Kurząc chłopiec mówi, że Duniacha 
właśnie wyprocesowała alimenty od Griszki, 
że Prochora znowu złapali z samogonem, że 
Waniucha cielaka zeżarł, a dostał premię 
ubezpieczeniową! 

No i czy wobec tego wszystkiego bodiaki 

mogą mieć jakikolwiek zapach“? 
— pytał dwudziestoletni Szołochow w przed- 
mowie do zbioru pierwszych opowiadań wy- 
ia w 1925 roku pod tytułem „Lazurowy 
step“. 

Zadanie, które tu sobie postawił, odkłamać 
kozactwo, step, wojnę domową nad Donem 
z fałszywej poetyczności — a pokazać ich 
prawdę į prawdziwe piękno — wypełnił we 
wspaniałym dziele czternastu lat pracy pi- 
sarskiejj w epopei „Cichy Don“. 

„Wasze wyobrażenia o Donie i jego 
dziach, o ich życiu, obyczajach ż bycie są 
błędne. Zbytnio upraszczacie wszystko i 
sprowadzacie do szablonu. Gdy mówicie o 
kozaku, macie na myśli białego, a zapomina- 
cie o czerwonym i zupełne nie pamiętacie, że 
wielka część pracujących kozaków należała 
do zielonych... Dostrzegacie tylko okrucień- 
stwo, ordynarność, ciemnotę kozaków, ale 
czy przypuszczacie, że pod tą ordynarnością 
ukrywała się niekiedy wzniosła ludzkość i 
czułość? 

Czy wiecie o krwawych sporach w rodzi- 
nach kozackich, o tym, jakiego męstwa, wa- 
leczności, wytrwałości, dumy trzeba było do 
tej walki? Czy domyślacie się. jak pełna 
sprzeczności i męki była droga do rewolucji 
średniego kozaka, jeśli był zdolny, mądry, 
szczery i błąkał się w poszukiwaniu prawdy 
i sprawiedliwości?* 

„Cichy Don“, traktując najbardziej złożo- 
ne zagadnienia psychiki mas ludowych i je- 
dnostek w epoce przełomu — jest wielkim 
dziełem realizmu psychologicznego.  Szoło- 
chow odsłonił w swoich bohaterach — chło- 
pach całe skomplikowanie i głębię uczuć 
ludzkich — ukazując jednocześnie tych ludzi 
w jaskrawym świetle prawdy, Ich zachowa- 
nie jest często okrutne, bezwzględne, sło- 
wa brutalne — lub pełne prawdziwego pię- 
kna poezji ludowej, dowcipu ludowego, przy- 
słowia. Bogactwo folklorystyczne swojego lu- 
du oddał Szołochow w swej epopei niezubo- 
żone, 


Skąd pisarz zna tych ludz? Skąd zna ich 
mowę, ich byt. ich myśli? Michał Szoło- 
chow nie wyuczył się stylu kozaków doń- 
skich ze słowników gwarowych, w bibliote- 
kach. nie erudycja literata była źródłem tej 
barwności opisów bytu kozackiego we wsi i 
w wojsku, tej znajomości uczuć i odruchów 
ludzi, tej wyrazistości charakterów i plasty- 
ki żywej mowy, jaką posiadają bohaterowie 
epopei o .Cichym Donie“. Szołochow jest pi- 
sarzem ludowym. Urodził się w roku 1905 w 
stanicy Wieszeńskiej, którą znamy z jego 
książki 


lu- 


Oto jak pisarz mówi o swoim pochodze- 
niu: 

„Ojciec ze stanu plebejskiego, wychodźca 
z Riazańskiej gubernii, aż do swojej śmierci 
(w 1925 roku) zmieniał profesje. Był kolej- 
no „szybajem*, to jest handlarzem bydła, 
rolnikiem na zakupionej kozackiej ziemi, 
subiektem w sklepie, zarządzającym w pa- 
rowym młynie j tak dalej. — Matka — pół- 
kozaczka, półchłopka. Nauczyła się pisać, 
kiedy ojciec mnie odwiózł do gimnazjum, że- 
by bez pomocy ojca samodzielnie móc pisać 
do mnie listy. — Do 1912 roku i ona i ja mie- 
liśmy ziemię: ona jako wdowa po kozaku ja 
jako syn kozaka lecz w 1912 roku ojciec mój, 
Szołochow, usynowił mnie (dotychczas nie 
miał ślubu z matką), i zostałem uznany za 
„Syna mieszczanina“, — Uczyłem się w róż- 
nych gimnazjach do 1918 roku. W czasie 
wojny domowej byłem w kraju Dońskim. — 
Od 1920 roku służyłem i tułałem się po zie- 
mi Dońskiej. Długo pracowałem w aprowi- 
zacji. Ścigałem bandy, które panowały w 
kraju Dońskim do 1922 roku, i bandy nas 
goniły. Wszystko szło jak się należy. Zdarza- 
ło się być w niejednej opresji, ale dziś się o 
tym zapomina, — Piszę od 1923 roku j od te- 
goż roku drukują mnie w komsomolskich ga- 
zetach i czasopismach. Pierwszą książkę wy- 
dałem w 1925 roku. Od 1926 roku piszę „Ci- 
chy Don*...* 


Krytyk sowiecki Leżniew uzupełnia tę 
autobiografię. Do gimnazjum Szołochow u- 
częszczał do lat trzynastu — pozostałą wiel- 
ką wiedzę. szeroką znajomość literatury oj- 
czystej i światowej zdobył sam. W osiem- 
nastym roku życia przyjeżdża do Moskwy i 
zaczyna pisać, uczy się pisać. Zarabia na ży- 
cie jako robotnik niewykwalifkowany, jako 
tragarz, kamieniarz, kancelista, Kiedy w 
1925 roku młody pisarz powziął zamiar stwo- 
rzenia wielkiej powieści z życia kozackiego, 
która później otrzymała tytuł „Cichego Do- 
nu“ — opuszcza Moskwę i wraca do okolic 
rodzinnych. 

Znakomity pisarz Serafimowicz, który pa- 
tronował młodemu Szołochowowi na drodze 
literackiej, tak opowiada o jego ówczesnym 
życiu. 

„Pracuje tylko po nocach. Ten zwyczaj 
wprowadzili goście, którzy hurmem walą do 
pisarza... Namiętnie kocha step, jego gorący 
wiatr wschodni, jego upalne lub łagodne 
słońce, jary. zagajniki, jego zwierzęta i pta- 
ki, Namiętnie kocha swój cichy Don... Szoło- 
chow z zapałem uprawia rybactwo. Łapanie 
ryb w Donie i polowanie, kiedy pisarz od ra- 
na do nocy brodzi po stepie, na którym po- 
siane są po jarach i przy rzeczkach stepo- 
wych kołchozy — dostarcza Szołochowowi 
ogromnej radości i ogromnego materiału 
twórczego... 

Pisarz ma wielu znajomych i przyjaciół 
wśród kozackich rybaków. Uczy się od nich 
i obserwuje... Często przyjeżdża do jakiegoś 
kołchozu, zbiera starców i młodzież. Śpie- 
wają, tańczą, opowiadają bez końca o woj- 
nie, o rewolucji, o życiu w kołchozie, o bu- 
downictwie. Szołochow doskonale zna gospo- 
darkę wiejską, gdyż nie obserwował jej 
zdala, lecz sam potrafi w niej brać udział...“ 

W ten sposób powstały cztery tomy epopei 
„Cichego Donu*, epopei o ludzie kozackim — 
podczas rewolucji i wojny domowej. 

Mężni, piękni, dumni, uparci i siln; wobec 
trudów, a słabi wobec namiętności; kpiarze, 
blagierzy, zabijący, chciwi, mordercy, ko- 
chankowie, rewolucjoniści, biali i wahający 
się — są chłopi - kozacy Szołochowa. Posta- 
ci jego wielkiej powieści są głęboko ludzkie. 
Każdy czytelnik od razu dojrzy w bohate- 
rach Szołochowa prawdę przeżyć, realizrn 
psychologiczny, wielką znajomość człowieka. 
Ze znajomości człowieka czerpie Szołochow 
siłę pisarską, pozwalającą mu tworzyć pory- 
wające indywidualności ludzkie: buntowni- 
ków, kochanków — jak para głównych bo- 
haterów Grzegorz i Aksinia; rewolucjoni- 
stów — i wrogów ludu. — Ale nie tylko jed- 
nostkę, — bohatera głównego pokazuje Szo- 
łochow tak ciekawie, z całym bogactwem 
ludzkim — jest to pisarz, tóry dostarcza 
czytelnikom wielkiej radości, odkrywając im 
oblicza wielu ludzi — tak jak wielu ludzi 
ukazywali nam w swojej twórczości Szeks- 
pir, Dickens. 

Obyczajowy, epicki *opis ludzi jest silną 
stroną powieści Szołochowa. Byt społeczny, 
siła klasowych określeń, tradycja stanowa 
jaskrawo zabarwiają oblicze tych ludzi, któ- 
rych odmalowuje w swojej epopei Szoło- 
chow. W ich życie psychiczne wtargnęła 
przemiana, którą przyniosła rewolucja — no- 
wy ustrój, inny porządek życia. Nie byli do 
niej przygotowani — i w duszach ich toczy 
się tragiczna walka starego z nowym, 


KUŻNICA 


Min. Handlu Zagranicznego — umowy i 0- 
broty zagraniczne; zakupy biblioteczne 
i kwalifikowanie książek leży w kompe- 
tencji Min. Oświaty itd. itd. 

Trudno w ministerstwach ideologicz- 
nych znaleźć rozwiązanie dla problematy- 
ki o charakterze gospodarczym, trudno w 
ministerstwach gospodarczych rozwiązy- 
wać problemy ideologiczne, a cóż dopiero, 
gdy i tai tamta problematyka rozproszona 
jest jeszcze pomiędzy różne minister- 
stwa gospodarcze lub ideologiczne. 

Jeżeli rok 1949 ma być wykorzystany do 
stworzenia podstaw planowania działalno- 


twórczości 


W momencie wybuchu wojny domowej 
jaskrawo uwydatniają się charaktery i kla- 
sowe uwarunkowanie psychologii jednostek. 
Ale nie wynika z tego żadne uproszczenie ich 
drogi życiowej, żadne ułatwienie zadania au- 
tora. Paradoksy, antynomie i tragiczne kon- 
flikty charakterów ludzkich pozostają, mimo, 
że ludzie ci tak mocno i wyraźnie zakorze- 

ieni są społecznie. Psychologia postaci w po- 
wieściach wielkiego pisarza radzieckiego jest 
dla czytelnkiów najciekawszą stroną jego 
pełnej talentu twórczości. 


Z jak wielką głębią uczuciową przedsta. 
wił Szołochow miłość, starość i młodość w 
życiu człowieka — w dziejach niepopraw- 
nych i grzesznych, nierozłącznych kochan- 
ków Grzegorza i Aksinii. W ujęciu tego od- 
wiecznego tematu powieściowego Szołochow 


dał miarę swej beletrystyk; — miarę, która 
pozwala go ocenić jako klasyka światowej 
skali. 


Powieść Szołochowa wywołała żywą dys- 
kusję w ówczesnym środowisku literackim, 
nie od razu zyskała powszechne zrozumienie 
i uznanie. Autorowi stawiano zarzuty ideowe 
i artystyczne, 

Przypomnijmy sobie akcję 
nu“, 

Los Grzegorza Melechowa jest smutny, jak 
bywa życie ludzkie. Grzegorz, młody kozak 
o wybitnych zdolnościach, wolą, inteligen- 
cją i charakterem wyróżniający się wśród 
rówieśników, rozróżniający dobro od zła 
i szukający dobra — źle kieruje swoim ży- 
ciem osobistym i swoim udziałem w historii. 
Jego miłości towarzyszy szereg nieszczęść, 
a jego droga ideowa kończy się bankruc- 
twem. Jest to bankructwo człowieka, które- 
go klasa nie osiągnęła jeszcze swej świado- 
mości społecznej, Ten zdolny człowiek, który 
mógł wiele zdziałać, jest ślepym instynktem 
związany z rodziną, z krewnymi, ze środo- 
wiskiem nieuświadomionego klasowo, śred- 
niozamożnego i nawet biednego chłopstwa 
kozackiego — i dlatego po bolesnych waha- 
niach wybiera w wojnie domowej w kraju 
Dońskim stronę kontrrewolucji. W ten spo- 
sób przegrywa swoje życie, gdyż był czło- 
wiekiem szukającym sprawiedliwości w sto- 
sunkach międzyludzkich, szukającym praw- 
dy społecznej — i nie znalazł jej błądząc 
i męcząc się i upierając się w wierności dla 


„Cichego Do- 


złej sprawy. Grzegorz, szukający wolności, 
dumny przedstawiciel godności ludzkiej 
w chłopie — znalazł się w obozie wrogów 
ludu, w wojskach kontrrewolucji, zabijał 


swoich braci — czerwonych kozaków i wresz- 
cie został oszukany przez swoich „białych“ 
dowódców, którzy uciekli po klęsce. 

Grzegorz zmarnował swoje bujne życie — 
a życie jego społeczeństwa, jego narodu pój- 
dzie naprzód nową drogą socjalizmu. 

Takie zakończenie powieści, taki los boha- 
tera — był przedmiotem wielu ataków i spo- 
rów. Epope; Szołochowa stawiano zarzuty 
natury ideologicznej, źle rozumiano i źle tłu- 
maczono dzieło, W tych dyskusjach wyjaś- 
niła się koncepcja ideologiczna „Cichego 
Donu“ ; wielki pisarz znalazł zrozumienie 
i uznanie. W roku 1941 odznaczono go na- 
grodą stalinowską. 

Zarzuty można streścić bardzo prosto: 

Pisarz — bolszewicki - rewolucjonista, któ- 
ry przecie sam walczył z bandami „białych* 
— na bohatera głównego swej epopei obrał 
kozaka - kontrrewolucjonistę.  Pisarz-mar- 
ksista przedstawia, jak masy biednego ko= 
zactwa płyną w mętnym nurcie kontrrewo- 
lucji, wbrew swojemu klasowemu intere- 
sowi. 

Tematem „Cichego Donu* jest wojna do- 
mowa w kraju Dońskim, Wojna w okolicach 
rodzinnych, wojna, w której sam pisarz brał 
udział — dlatego zagadnienie tej wojny było 
jego własnym zagadnieniem, było zagadnie- 
niem duszy i losów życia jego ziomków —to 
tłumaczy dostatecznie wybór tematu przez 
pisarza. Większość kozaków stała po stronie 
kontrrewolucji, Bohater powieści musiał być 
reprezentantem swojego środowiska. 


Leżniew tak zbiera wyniki dyskusji, toczo- 
nych w krytyce radzieckiej: 


„Stanowczość, odwieczna konserwatywna 
tradycja (kraju Dońskiego), reakcyjne pojmo- 
wanie „kozackiej wolności* i „honoru ko- 
zackiego”, przy tym niski poziom kultury po- 
wszechnej i rozwoju politycznego prowadziły 
do tego, że po stronie białych stawali często 
także biedni kozacy, nie mówiąc już o śre- 
dniozamożnych. Reakcyjna ideologia jest 
również siłą społeczną, kształtującą wolę lu- 
dzi. Żadną m'arą nie można jej pomijać, je- 
śli chce się dobrze zrozumieć przeszłość”. 
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ści wydawniczej, jeżeli polski ruch wydaw- 
niczy ma stanowić ideologiczne odzwiercie- 
dlenie walki o socjalizm i uzbrojenie na- 
rodu do tej walki, jeżeli wszystko to musi 
być przeliczone na miliardy złotych, mi- 
liony ton papieru, zdolność przepustową 
naszego drukarstwa, sieć kanałów odpły- 
wowych dla książki — musi być wniesiona 
jasność w podstawowe sprawy planowania 
wydawniczego i musi nastąpić jakieś ro- 
zumne uchwycenie organizacyjne tak bar- 
dzo złożonej i wielostronnej dziedziny wy- 
dawniczej. 
Aleksander Bachrach 


zołochowa 


W kraju Dońskim często świadomość nie od- 
powiadała jeszcze bytowi, częste były naj- 
różnorodniejsze odstępstwa od „normy“. I nie 
trzeba ich wcale wciskać w gotowe sche- 
maty, nie trzeba upraszczać skomplikowa- 
nych sprzeczności życiowych. traktować ich 
szablonowo lub ignorować. W tych odstęp. 
stwach jak w każdym wielokrotnie występu- 
jącym fakcie społecznym, jest pewna prawi- 
dłowość — i rzecz na tym polega, aby je do- 
brze zrozumieć i uogólnić. I Szołochow w 
swoich książkach daje te artystyczne uogól- 
nienia. A choć czyni je na podstawie sto- 
sunkowo wąskiego odcinka życia lokalnego, 
tylko na podstawie kozactwa siła tych 
uogólnień jest wielka — bo wielki jest także 
świat i przeszłość narodów, i w powstawaniu 
nowego świata wiele jest nieoczekiwanych 
sprzeczności i najdziwaczniejszych odstępstw 
od „normy“. 


Na temat rzekomo pesymistycznej kon- 
strukcji losów ludzkich w powieści Szołocho- 
wa pisze krytyk Łukin: „W bitwach wojny 
domowej giną Sztokman Kotlarew, Bunczuk, 
Anna Pogudko, czerwony dowódca Licha- 
czew i wielu innych bolszewików, którym 
autor udzielił najlepszych cech charakteru 
radzieckiego bojownika, reprezentanta hu- 
manizmu socjalistycznego. Ostrość malo- 
widła polega na tym, że walczyli z nimi 
często nie tylko bezpośredni wrogowie 
klasowi lacz także 1 Ct, o których 
sprawę walczono — przedstawiciele śred- 
niego i nawet najbiedniejszego kozactwa, 
którzy na razie dali się uwieść wrogowi. Lecz 
cała kompozycja artystyczna utworu Szoło- 
chowa mówi nam o zwycięstwie tej nie. 
śmiertelnej sprawy, za którą oddali życie 
owi bohaterowie bolszewiccy, mówi o trium- 
fie ludowej sprawiedliwości na ziemi doń- 
skiej, zlanej ich krwią*. 

„Ideowo społeczny sens wyboru takiego 
skomplikowanego bohatera jak Grzegorz 
Melechow, polega na tym, że autor stara się 
rozwinąć jedno z podstawowych zagadnień, 
stojących przed literaturą sowiecką: opraco- 
wanie tego skomplikowanego obrazu zawiera 
postulat nowego. wychowania ideowego lu- 
dzi, pracujących dla socjalizmu”. Okrucień- 
stwo obrazów walki kozaków reakcyjnych 
i czerwonych nie jest brutalnym bezideowym 
naturalizmem. „Surowy, bezlitosny realizm 
w opisie walki łączy się u Szołochowa z wy- 
sokim humanizmem rewolucyjnego roman- 
tyzmu, który nadaje sens tej walce, jaką 
natchniona jest cała twórczość Szołochowa, 
postacie jego bohaterów. Widać w tym także 
nieustające dążenie ku przyszłości, przeja- 
wia się spojrzenie w tę przyszłość, o którą 
toczy się walka“. 


Krytyka radziecka uważa za wielką za- 
sługę Szołochowa, że w powieści swojej po- 
stawił sobie tak trudne zadanie, że tak trud- 
ne zagadnienie społeczne tak trafnie uął 
jako myśliciel i tak wspaniale jako artysta. 

W roku 1948 upłynęło 25 lat od chwili 
rozpoczęcia przez Szołochowa drogi pisar= 
skiej. 25 lat pracy pisarza przyniosło w plo- 
nie tom opowiadań młodzieńczych z wojny 
domowej w kraju dońskim, zatytułowany 
„Lazurowy step*, wielotomową epopeję na 
ten sam temat „Cichy Don“ i powieść o ko- 
lektywizacji wsi „Zorany ugór*. Obecnie 
opracowuje Szołochow powieść z ostatniej 
wojny „Ci, co walczyli za ojczyznę”, Frag- 
menty jej były ogłoszone drukiem. 


Janina Preger 
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Zygmunt Mycielski — Kilka myśli o 
Chopinie i polskiej muzyce współczesnej; 
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cja; Noty. 
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DO POETÓW PROLETARIACKICH 


Towarzysze 
pozwólcie 
bez pozy, 
po męskn. 
źe starszy towarzysz, 
wrażliwy, 
niegłupi, 


porozmawia z wami 
: towarzyszu Bezimieński, 
towarzyszu Świetłow. 
; towarzyszu Utkin. 
Od sporów, 
jęzory 
; obrosły nam pypciem, 
zachłystujemy się 
poklaskiem 
A pustym, 
a ja, towarzysze, 
A mam rzeczową propozycje: 
Urządźmy 
wspólnie 
wesołą ucztę” 
Rozłożymy 
dywanem 
>. komplementy puszyste, 
spiłujemy kły — 
kto zanadto krewki; 
rozdane 
przez Łunaczarskiego 
3 bobkowe listki =- 
włożymy 
do wspólnej 
koleżeńskiej polewki 
Uznamy, 
* że każdy 


broni słusznej sprawy. 
Każdy z nas 


swoim 
głosikiem kląska! 
Rozkroimy 
wspólnego 
kurczaka sławy 
i każdy 
po równym 
otrzyma kąsku. 
Dość już 
nawzajem 
wsadzać sobie szpilki, 
rozsupłajmy 


misterne 
koronki słówek. 
A gdy mnie, 
towarzysze, 
dacie głos na chwilkę 
głos zabiorę 
i powiem 
wprost 
bez ogródek: 
— Jam pono 
akademik ' 
o wielkim tyłku, 
ponoć 
arcykapłan 
poezji 
trudnych. 
A ja 
w gruncie rzeczy 
jednego chcę tylko — 
jak najwięcej poetów 
dobrych 
i różnych. 
Wielu już 
wpadło x 
w bełkot tromtadracki, 
by się wynieść 
nad innych 
napostowskim gestem. 
— My, mówią jedyni, 
my proletariaccy.. — 
A ja, niby co — 
waluciarz jestem? 
Jam jest 
właściwie 
czeladnik. bracia, 


nie lubię 
owej 
filozofii mętnej. 
Zakasam rękawy: 


walka? 
praca? 
No tu już! 
Bardzo proszę. 
Chętnie. 
Mamy 
przed sobą 
á ogromną robotę, 
wierszoróbstwa 


każdy 
łaknie jak radości. 
a więc popracujmy 
do siódmych potów 
nad podwyższeniem ilości, 
nad ulcpszeniem jakości. 
Odmierzam 
komuną 
gatunki wierszy, 
komunę 
serce 
dlatego uwielbia, 
że komuna 
jest to 
horyzont najszerszy, 
źe komuna 
jest to 
najgłębsza głębia, 


A w poezji 
nie pomogą ci 
kumy 
ni krewni — 
vrotekcją 
nie zbijesz 
rymów klepki, 
Porzućmy 
rozdawanie 
orderów i premii, 
towarzysze, 
przestańmy 
naklejać : 
etykietki. 
Nie myślę 
chwalić się 
po próżnicy, 
lecz twierdzę — 
przede mną mówiono to weześniej — 
że komuna — 
te miejsce, : 
gdzie znikną urzędnicy 
a gdzie będzie 
wiele de 
wierszy i pieśni, 
Ledwie E 
ktoś zabłyśnie 
parą rymków zgrabną — 
a już z poeciątka — 
geniusz nadzwyczajny, 
Jednego 
czerwonym Bajronem i 
wabią, 
drugiego — 
samym czerwonym Heinem. 
Jednego się obawiam — 
szczerze wyznam — 
aby nie spłyciały 
nasze dusze, 
abyśmy 
nie wznieśli 
do rangi komunizmu 
jarmarcznych śpiewanek 
i bredni czastuszek. 
Myśmy w duchu zgodni, 
rozumiecie sami: 
naszych serc 
nie dzieli 
bariera żadna. 
Jeśli 
, wy nie z nami, 
a my 
nie z wami, 
to cóż nam 
zostaje. 
u diabła! 
A jeślim ja 
was 
kiedykolwiek rąbnął 
i piórem się 
na was 
zamierzył z ukosa, 
to jam, jak mówią, 
własną krwią to osiągnął, 
jam 
bardziej od was 
rymy ciosał. 
Towarzysze 
porzućmy 
handlarskie nawyczki 
~- poezja moja — 
kramik mój prywatny! — 


moja praca — 
własnością was wszystkich — 


rymy, 
rytmy, 
Aykcja, 
tematy! 
Cóż jest 
od sławy 
zwodniejszego bardziej? 
Ze sobą 
wezmę, 


gdy do grobu pójdę? 
Gwiżdżę na to — 
i mam 
w najwyższej pogardzie 
oieniądze, 
sławę 
i inne bujdy, 
Zamiast 
rozdrabiać 
poetycką władzę, 
czułość 
i ciętość 
naszych słów zgromadźmy. 
i naże — 
bez zawiści 
i bez nazwisk 


— razem — 
w budowę komunizmu 

słowa — cegły 

kładźmy. 
Zacznijmy, 
towarzysze, 

noga w nogę kroczyć, 

Precz 


z wytartą peruką 
łysego pryka! 
A zechcemy sie kłócić — 
wrogów dosyć auo 
Do drugiej stronie 
czerwonych barykad. 


Przełożył Leon Pasternak 
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LIST DO UKOCHANEJ MOŁCZANOWA, KTORA 
PORZUCIŁ, JAK O TYM DONOSI W NR. 219 
„KOMSOMOLSKIEJ PRAWDY“ W WIERSZU 


P. T. „SPOTKANIE 


Słyszę 
rzucił cię Mołczanow. 
Stąd 
podobno 
cała rzecz ta, 
że pod jesień 
nie masz panna 
dość „aliganckiego* 
swetra. 
Na chusteczkę 
twą niebieską 
nie chce nawet 
spojrzeć z bliska: 
— Co? 
W tym łachu? 
w tej chust>czce? 
przytem... 
postarzałaś z pyska. 
Lubię 
baby 
z tęgą piersią, 
gdy jej nie masz, 
znajdę jeszcze 
taką, 
co ma pierś ładniejszą, 
w bardziej aliganckim swetrze. -= 
Brylantyną 
mażąc włoski, 
świństwo to l 
przelawszy w wiersz, 
chciałby 
bazę marksistowską 
podciągnąć 
pod nowy swetr. 
„Za lata prób, 
za bóle niepojęte — 
nie będę cierpiał, nie! 
Ja pod tym cichym firmamentem 
chcę kochać, 
śmiać się chcę", 
Powiedziane dosadnie. 
Uważajcie, jak ładnie: 
Szedłem górą — dołem, 
szedłem sobie wprost 
i do socjalizmu 
budowałem most, 
nie skończyłem 
w pocie czółka, 
siadłem spocząć 
u przyczółka, 
Rośnie trawka 
koło mostu, 
mostem idą 
trzy owieczki, 
chcemy sobie 
— Ot, po prostu == 
odpocząć 
na brzegu rzeczki. 
Sztandar nasz tymczasem zwińmy! 
Tuż przed nami 
kwiatki mięty 
dalej 
— drzewka, 
a nad nimi 
ciche, ciche firmamenty, 


Porzucona, 
nie lękaj się śpiewu 
poety 
w wieńcu bobkowym na głowie” 
Zwyczajnie, 


bez gniewu 
uwieńczonemu 

odpowiedź: 
— Skończ swe trele — dyrdymałki! 
nie wiem, 

czy ja stara jestem, 
lecz ty 

i twoje pastorałki 
postarzeliście z kretesem. 
Wiem — : 

w sweterkach tych się pęta 
po Pietrowce 

babska banda. 
W tych wytwornych 

polskich swetrach 
chadza do nas 

kontrabanda. 
Zamiast 

muzom się najmować 
i na moje 


łaszki 
zerkać, 
kup 
pożyczkę przemysłową, 
pomóż 
gdy się rodzi 
perkal. 
Czy ci 
braknie 
klepek w glowie? 
Lira 


myśl 
wprawiła w zamęt? 
Gdzież ci to, 
Mołczanow, 
powiedz, 
cichy 
przyśnił się 
firmament? 
W gęstwinie 
wytchnienia, 
nad rzeczką 
nad sadem 
czyż zagraniczne tchnienia 
nie zawiewaja 
czadem? 
Czy 
zza miłosnych wynurzeń 
nie słychać 
wrogich pogróżek? 
Gawiedzi literacka 
dość zadań o waszych nerwach 
odejdźcie — 
przeszkadzacie nam 


w mobilizacjach į manewrach. 


Przełożył Seweryn Pollak 
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SIEFAN ZOŁKIEWSKI 


KUŻNICA 


POEZJA ARIAŃNŃNSKA 


d stu przeszło lat — od czasu opu- 

blikowania poraz pierwszy dru- 

kiem „Pamiętników* Paska odkry- 

wamy literaturę polską XVII wie- 

ku. Poznaliśmy, najczęściej z ręko- 
pisów, Potockiego, Morsztynów, poetów, 
polemistów, pamiętnikarzy, bezimiennych 
twórców pieśni i satyr sowizdrzalskich, ko- 
medyj rybałtowskich. 

Dziś po przeoraniu gruntu przez Brück- 
nera, Xota, Badeckiego, Wajsbluma, R. 
Pollaka, ostatnio Diirra-Durskiego i wielu 
innych badaczy ocknęliśmy się wobec li- 
teratury o wyjątkowej bujności, literatury 
jeszcze zupełnie nieznanej pokoleniu pozy- 
tywistycznych historyków. 

Są wśród odkrytych wierszy osiągnięcia 
wyobraźni poetyckiej i ludzkiej pasji pisa- 
rza jakich równych nie znajdziemy często 
ani w liryce renesansowej ani w pseudo- 
klasycznej. Takie rewelacje poetyckie, wła- 
śnie poetyckie, artystyczne zawiera nowa 
antologia poezji ariańskiej *). Są to prze- 
ważnie teksty poraz pierwszy drukowane 
z rękopisów. Książkę otwiera interesujący, 
kompetentny, blisko trzydziestostronicowy 
wstęp omawiający tło polityczno-gospodar- 
cze poezji ariańskiej, rolę arian polskich 
w dziedzinie oświaty i postępu społeczne- 
go: wreszcie charakteryzujący samą anto- 
logię. Wybór wierszy składa się z 114 
utworów wierszowanych i fragmentów 
prozy poetyckiej. Mamy tu poezje Grze- 
gorza Pawła z Brzezin, Marcina Czecho- 
wicza, Samuela Przypkowskiego, Zbignie- 
wa Morsztyna, Erazma. Otwinowskiego, 
Wacława Potockiego, Jana Stoińskiego, 
Stanisława Lubienieckiego, Olbrychta Kar- 
manowskiego, Hieronima Moskorzowskie- 
go, kilku mniej znanych pisarzy i sporą 
garść anonimów. Wiersze ilustrują; 1) za- 
gadnienia dogmatyczne — życie religijne 
w zborze i walkę z tradycją katolicką, 
2) ideologię polityczną i społeczną arian, 
3) ich działalność oświatowo-wychowaw= 
czą i literacką, 4) wreszcie prześladowania 
i dolę wygnańczą. Zamykają książke obja- 
śnienia historyczne i słownikowe do po- 
szczególnych utworów, oraz staranny in- 
deks nazwisk. 

Poświęcam tyle uwagi charakterystyce 
antologii, gdyż stanowi ona doskonały 
przykład poważnej i kulturalnie cennej 
pracy wydawniczej PZWS. Tom staropol- 
skiej poezji wydany w dużym nakładzie, 
dobrze zbroszurowany, pięknie drukowa- 
ny, tani! Doskonale opracowany naukowo 
i tak rewelacyjny ze względu na swoją za- 
wartość! 

Autor antologii postawił sobie cel 
skromny: dostarczyć tekstów wymaga- 
nych przez nowy szkolny program nauki 
literatury polskiej. Rezultat znacznie prze” 
kroczył zamierzenie. Omawiany zbiór li- 
ryki ariańskiej jest przede wszystkim nie- 
pospolitą książką, wartą czytania przez 
wszystkich. Liryka ariańska to nowood- 
kryte klasyczne dzieło naszej literatury, 
równie godne pamięci jak „Pieśni“ Kocha- 
nowskiego, czy „Rytmy“ Sepa-Szarzyń* 
skiego. } 

Liryka ariańska to poezja walki, to pie- 
śni zbuntowanych, Dlatego wiersze te ma- 
ją dzisiaj tak ogromną aktualność artysty- 
czną. 

Liryka ariańska to poezja ze wszystkiej 
znanej mi staropolskiej bodaj najpełniej, 
najbardziej związana z życiem, z jego 
wysokim, postępowym, szerokie horyzonty 
doli ludzkiej obejmującym nurtem. To pot- 
zja wyrastająca ponad poziom ideowy i 
emocjonalny nawet tak ludzkiej, ale zbyt 
„codziennej* fraszki szlacheckiej, czy li- 
ryki mieszczańskiej. 

Poezja ariańska — to poezja przełamy- 
wania się wszystkich spraw ludzkich i 
wewnętrznych i społecznych w trudnym 
pryzmacie ideologii, surowej, komplikują- 
cej życie i jego sprawy. To poezja cieka- 
wa świata, wraźliwa na historię po norwi- 
dowsku, poezja wielkich uczuć i rzeczy- 
wistego bojownictwa, szlachetnego niepo- 
kọju duchowego, silnych charakterów. "fo 
doprawdy poezja pełnych ludzi. 

Myślę, że dziś walczymy właśnie o taką 
poezję, o poezję tak związaną z naszą rze- 
czywistością, jak ariańska z walką o po- 
stęp swoich czasów. 

Chcę w mojej recenzji zwrócić uwagę nie 
na historyczna. dokumentarną, ale żywą, 
poetycką treść omawianej liryki. Tote‘ 
ciekawych szce;+'zółów historycznych doty- 


czących arianizmu odsyłam do wstępu 
Durra-Durskiego, czy przedwojennych 
g J A 


T 


prac Kata i zesnołu czasopisma „Reform?- 
cja w Pols Ruch ariański był sp%ecz- 
1) Jan Durr-Durski 
tle włesnaj 


Arianie Polscy w świe- 
j porzii. Zarys ideologii i wybór 
w zy PZWS Wanrrzawa 1948, str, 319, Cena 
zł 300, nakład 10000 egzeraplarzy, 


nie najradykalniejszym z polskich ruchów 
reformacyjnych. Wiemy jak wiele przyczyn 
złożyło się na ograniczoność polskiego ru- 
chu reformacyjnego w jego walce z głów- 
ną podstawą średniowiecznego porz.:jidkt. 
społecznego i politycznego Kościołem na 
progu czasów nowożytnych w Polsce. Nie 
było u nas tego nasilenia walki społecz 
nej pod maską religijną, której terenela 
stały się choćby Czechy, a zwłaszcza 
Niemcy Lutra, Melanchtona, Miinzera, ry- 
cerza von Sickingen. Ruch ariański był 
czymś wyjątkowym i bodaj równie tragi- 
cznym reformacja Miinzera. Ruch 
ariański w wielu swych postulatach wy- 
rażał dążenia niezróżnicowanej wówczas 
plebejskiej masy, bazy społecznej, Lktfra 
była całkowicie niedojrzała do historycz 
nego urzeczywistnienia samodzielnych dą- 
żeń społecznych. Toteż piękny radykalizia 
ariański kończy się klęską, prześladóow - 
niami, wygnaniem. 

Na tej drodze walki i potem okrutnej 
doli prześladowanych towarzyszy arianom 
poezja, literatura, myśl naukowa, społecz- 
na i polemiczna. To bogate życie umysło- 
we — a zwłaszcza bogata poezja obozu ra“ 
dykalnych reformatorów jest osobliwością 
naszej kultury XVII wieku. Rozwija się ta 
poezja walki przecież w dobie nasilenia 
kontrreformacji katolickiej, realizacji po- 
litycznej i ideowej. 

Myśl humanistyczna, nowatorska, zry- 
wająca więzy osiąga w twórczości ariań- 
skiej jeden ze swoich tragicznych szczytów 


Jax 


na miare kultury światowej. Zdumiewa 
odporność duchowa tych niepospolitych 


ludzi tak wiernych wolnym, humanistycz- 
nym ideałom w dobie ponurego nawrotu 


zacofanej, wrąziej człowiekowi ideologii, 
w warunkach trudnego zmagania się i 
wręcz okrutnych prześladowań. 

Tragizm i bohaterstwo tej wysokiej 


wierności pokazuje ostatni dział omawia- 
nej antologii: 


„Rozkazano synowi matkę, że żle wierzy, 
Zwięzawszy przywieść na sąd katu do obierzy; 
Inaczej sam jść musi. Użaliwszy syna, 
Odmienia matka wiarę, zaprzawszy Socyna* 


pisze Potocki. Lecz poza okrucieństwem 
fanatyzmu religijnego — jest bezwzględny 
egoizm klasowy, walka nie o dogmaty — 
a o przewagę ekonomiczną. Toteż Potocki 
kontynuuje: 


„I to mu nie pomogło; żeby zdrowie zbawić, 
Na ekup, jedną miawszy, musiał wieś 
zastawić”. 


Proces uczłowieczenia jednostki — to 
proces aktywizacji bojownika o postęp 
swego czasu. Miarą bogactwa indywidual- 
ności są — jak mówił Marks — jej realne 
związki z otaczającą rzeczywistością. 

Te prawdy trzeba sobie przypomnieć 
przystępując do analizy poezji ariańskiej. 
Historycy wielokrotnie wyiaśniali dla- 
czego problematyka doli i walki o postęp 
w dobie reformacji była problematyką re- 
ligijną, czy też lepiej dlaczego ideologicz” 
ny wyraz konkretnej społecznej proble- 
matyki miał charakter religijny. Ze wzglę= 
du na tę osobliwość życia tamtych czasów 
liryka ariańska jest przede wszystkim li- 
ryką religijną. I dobrze się stało, iż anto- 
logia ariańska ukazała się w tymże roku, 
kiedy katoliccy historycy literatury tyle 
fałszywych wyrazów uznania powiedzieli 
o pustej. sentymentalnej, kruchtowej, do 
gruntu bezmyślnej i ubogiej duchem li- 
ryce religijnej katolickiej XVIII w. (por. 
np. Borowy o Benisławskiej). Zestawienie 
tamtych spóźnionych wierszy, zacofanej 
prowincjuszki z poezją ariańską mówi do- 
wodnie czym różni się wielka liryka reli- 
gijna od rymowanej dewocji. Przeczytaj- 
my: Zbigniew Morsztyn. 


Emblemma 2] 


GRZESZNIK PŁACZE 
NA SWOJE NIEPRAWOŚCI 


Napis. I któż mi to da. żeby oczy moje obro- 
ciły się w zrzedła wod. 


Jerem. 9. 5. 

I któż mi to da, żeby oczy moje, 
Opłakiwając wszystkie przeszłe złości, 
Obrociły się w obfite łez zdroje. 

I emyły mię od mych n'eprawości. 

O Panie Jezu! wszak to dzeło Twoje 
Pomoc zmazanej duszej do czystości, 
Racz ją sam omyć w tej Nieb'eskiej łaźni, 
Żeby tak uszłą nieskończonej kaźni. 


Ty, który sprawić możesz ‚žeby z skały 

I z twardych opok strumienie przejrzyste 
Wed kryształowe h hojnie wynikały, _ 
Spraw tc przez imię twoje wiekuiste, 
Żeby s'ę serca kamienne padały, 

I żeby łały łez potoki czyste 

Płacząc na grzechy, żeby me źrenice 
Rozpłynęły się w słonych wod krynice. 


Lecz o wielkości tej liryki, o głębi i czło- 
wieczeństwie przeżyć religijnych decyduje 
nie tylko poetyckie piękno wyrazu. Pe- 
wno — zdanie „żeby się serca kamienne 
padały i żeby lały łez potoki czyste... ma 
siłę wyrazu i prostotę bodaj miary liryk 
lozańskich. Ale istotnie ariański świat 
uczuć i przeżyć, ariańską poezję religijną 
czyni wielką poezją jej bogactwo związ- 
ków emocjonalnych ze światem i człowie- 
kiem. Ta poezja walczy np. ustami Otwi- 
nowskiego z uroszczeniami Watykanu, bo“ 
ryka się z dogmatem nieomylności papies- 
kiej, który jednego człowieka wyposaża w 
atrybuty boskie, przeto poniża godność ro- 
zumu ludzkiego i prawdziwej, twórczej i 
dumnej pokory ludzkiej myśli. 


Pan mia» 
nuje, 
który sobie Rzymski pan hardzie przypisuje”, 


„Znajomość Wolej Bożej kłuczem 


Wiemy, że ta rzekoma znajomość „Woli 
Bożej Rzymskiego pana“ stała się narzę- 
dziem tyranii i prześladowań społecznych, 
była wrogiem postępu — sojusznikiem 
reakcji i sankcjonowała swoje okrucień- 
stwa dumnie „wolą Bożą“. 


Poezja ariańska walczy o srogą kon- 
sekwencję wysokich ideałów religijnych, 
bije w oportunizm mnichów, obłudę kal- 
wińskich kupców. 


„Przebóg, kędyż to naszy podzieją się mniszy? 
Wżdy o dobrych uczynkach z gorliwością 
srogą 
Uczą? Cóż, kiedy sami czynić ich nie mogą. 
Karmią drudzy ubogich, lecz że z cudzej 
skrzynki, 
Nie wiem, pójdzie Ci między dobre to 
uczynki“ 
pisze Potocki. Religa dla tych poetów — 
to nie rymowane litanie i antyfony — to 
sprawa życia: Potocki 


O PRAWYM CHRYSTIANIZMIE 


Sąsiad, ale pan.* lekce równego szlachcica 
Ważąc,a widząc, że mu zrodziła pszenica, 
Prawa z lewem nie bojąc, fantazyja dumna, 
Każe jej sto kóp w nocy do swego zwieść 
gumna, 
Cichy tamten, spokojny, człek skromny : stary, 
Tym wzgardzeńszy, że nie był katolickiej 
wiary, 
Wstawszy rano gospodarz, chcąc też wozić 
kopy, 
Już je widzi na wozach, że spadały snopy, 
Bo z pośpiechem kradzione. Jeśli wam nie 
zbyte — 
Zawoła na złodziejów — pozbierajcie i te; 
Już, co mu należało, wziął pleban w wytyczy. 
Pyta pan: co za szczęście swej mielim 
zdobyczy. 
Bo dla gwałtu i słudzy byli, i dragoni: 
Że nie było żadnego. nie tylko nie broni, 
Ale sam snopy. które zwykły z wozu spadać, 
Kazał gospodarz zbierać i lepiej układać. 
Słowa nam złego nie rzekł; nie świadczy, nie 
grozi, 
Ostatek do stodoly swojej dzisia zwozi. 
Zdumiał wprzód, potym skruszał tak wielką 
pokorą, 
im z tąż 
forą. 


Czym prędzej każe nazad wracać 


Ten piękny poetycko wiersz — jest wy- 
razem naiwnego radykalizmu. Jest w nim 
zresztą i polemiczna ironia, która każe wi- 
dzieć na ile nie na serio, na ile przez prze- 
korę poeta obłudzie jezuickiej i brutalnej 
chciwości możnych przeciwstawiał te osta- 
teczne konsekwencje religijnych ideałów. 


Lecz poezja ariańska biła przede wszyst- 
kim w groźne niesbrawiedliwości feudali- 
zmu: (W. Potocki. Raj z światem). 


Dla nieposłuszeństw” Bóg człeka z raju żenie, 
Żeby z pługu i z brony miał swe pożywienie, 
Żeby żył w pocie czeła, ta grzechu zapłata, 
Prawdziwie bym ja za raj nie frymarczył 
świata. 
Gdzie tylko jabłka, gruszki, sliwy jedli z sadu, 
Ustawne bez wjieczerze wety i obiadu. 
Bo niech kto na szlacheckie pojźry dziś 
bankiety, 
Przy wszelkich zwierzyn mięsie, też frukty, 
też wety 
Ja warcaby albo gram karty na pokoju, 
A chłopek na mnie rob: do trzeciego znoju, 
Robi z dziećmi i z żoną przymierając głodu, 
Rebi ced wschodu słońca aże do zachodu, 
Robi zbity: leż panie, ni-ocz się nie staraj. 
A ktoż by głupi za świat frymarczył się na 
raj? 
Gdyby mi jeszcze niebo chłop wyrobił potem, 
Wykupiłbym się z raju jako z galer złotem, 


Arianie walczą i z przemocą ekonomicz- 
ną kościoła. „Cóż będzie dalej?“ pyta poe- 
ta — „Jeśli mnie kto spyta, 


W księżą się rzecz obróci samą pospolita”, 


I dalej do księży: 


„Kto, pytam, postanowił, kto sędzią obierał, 
Żebyś nade mną o mój snop władzę wywierał? 
P'smo. gdy nas królewskim nazywa kapłań- 
stwem! 
Prawda, ale nie ziemskim, dobrodzieje, pań= 
stwem* 


Głośno odzywa się w tej poezji wielkie 
hasło równości ożywiające wszystkie ru- 
chy plebejskie dawnych czasów: (Potocki 
W. Natura wszystkim jednaka). 


Gwałtem nas chce natura wszędy zrownać, 
amy 
Gwałtem się między sobą rożnić napieramy. 
Rowno się krel poczyna, rowno z km'eciem 
rodzi, 
Tak się boi tak smuci, tak stęka, tak schodzi. 
Nie poznasz zajźrawszy w grob. z potaziów 
a z grochu, 

Tak natura w kilka lat porowna je, prochu, 

Precz że barziej pan niż chłop Śmierdzi: ta 


przyczyna, 

Gdy rychlej mięso zgnije, niź zwiędnie 
jarzyna. 
Nie poznasz, chociaż smaczniej pan jada nie 
rowno 


Niżeli chłop, co pańskie, a co chłopskie gowno. 
A czym się pan na świecie przed chłopkiem 
przechwalał. 
Ledwie nie wszytko będzie po śmierci 

wypałał; 

Ledwie nie wszytkie dary tu fortuny ślepej 
Grzechem są a szatańskie na wieczną śmierć 
lepy. 


W wierszu tym słychać, tak wyrażną dla 
dzisiejszego czytelnika, pasję. To pasja — 
nienawiść przesądu przywołała te ostate- 
czne argumenty, w szlachetnym gniewie 
zrodzone prostackie i wymowne słowa. Gó- 
ruje artystycznie wśród tych poetów na- 
pewno Potocki. Ale bliski mu jest Zbig- 
niew Morsztyn, nie wiele ustępuje Erazm 
Otwinowski. 


Posłuchajmy jak walczy — ten przed- 
stawiciel ariańskiego wczesnego racjonali- 
zmu i krytycyzmu z religianckim przesą= 
dem: Erazm Otwinowski: 


O ZŁEM KOMINIE, CO SIĘ W NIEM 
ZAGORZAŁO, A TEN CHCIAŁ KONIE- 
CZNIE CHŁOP INDULTEM ZAGASIĆ. 


A wiecież, wtenczas co się było stało 
We złem kominie, że się zagorzało? 
Panowie idąc przez wieś obaczyłli, 

Przez sień do izby prężko się rzucili. 
Gospedarzcwi w tem domu znać dəli, 
Aby szedł gasić, głosem nań wołali, 

On chłep jako pień przedsię sobie s'edz ał: 
„Niechajści gore“, tak jem odpowiedział. 
A gdy z fukiem z izby wycskali, 
Przecz tak bezpieczen, pilnie go pytali. 
Rzekł: „Zaście czora wszyscy nie słuchali 
Kedy tu głosem on indul czytali, 

Który od oica-papieżą się jawił? 

A ten nas prawie na nogi postawili, 

Bo przezeń wszyscy mamy być zbawieni 
I od złych przygód bywamy strzeżeni. 
Przeto się ja też i ognia nie boje, 
Bezpiecznie sobie w swej chałup e stoję. 
A iż ten indult u tych panów baczę, 

Nie się nie lękam, śmiele na to skaczę. 
Którzy sę boją, niechajże ci gaszą. 
Mnieć pewnie z izby niełatwie wystraszą”. 
Jakoż już trudno miało być bez strachu, 
Bowiem się iskry sypały po dachu, 
Samż panowie tego nabroili, 

Że chłopu indult ten nazbyż schwalili. 
Przeto się Śpiesznie rzucili do wody 
Obarając się w domiech więtszej szkody. 
Chłopu się wedle wiary jego stało, 

Że w tem kominie wnet gorzeć przestało. 
Ale będą li więcej chłopy szalćć, 

Mogą komu wieś albo m'asto spalić, 


Taka kąpiel intelektualna w sarmackiej 
i mniszej Polsce to było wiele, 


To zaś co najbardziej z artystycznego 
punktu widzenia zachwyca w poezji ariań- 
skiej — to bliskość ich literackiego języka 
do języka mówionego, do mowy potocznej. 
Stąd ładunek emocjonalny tych wierszy, 
dowcip i bystrość replik, realizm w pa- 
trzeniu na świat, świadectwo niespokojnej 
ciekawości tego świata. (W. Potocki. Dzie- 
sięciny). 


Wyganiająe od jabłek Adama na zioła, 
Z raju na świat, rzekł mu Bog: W pocie 
twego czoła 


Będziesz pożywał chleba. Ach, biednież go 
pocą, 
Ktorzy, o ich własny snop, ludzie po wsiach 
kłocą. 


Coż, wyjąwszy ubogich plebanów niewiele, 
Żaden czoła dla chleba nie poci w kościele. 
Od wieku, rzeczesz, księża dziesięciny bierą, 
Starego to zakonu było manjerą, 
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Kmin, hanysz, miętkę, ale pszenicę į żyta 
Zeby miał ksiądz wytykać, nikt się nie 
doczyta 
To jest Beża, żeby ksiądz z ołtarza żył, wola, 
tzecze kto. Odpowiadam: Z ołtarza, nie z pola. 
A dziś nie wolno chłopu, aże bolą uszy, 
Wziąć z pola krwawej swojej prace, choć 
wysuszy, 
poki nie przeliczy 
dla owej wytyczy. 
i kawałka chleba. 


Poki jej ksiądz nie wytknie, 
I częstokreć w gnoj pojdzie 
Czesto, dla kasze dzieciom 
Własną sweję pracm kraść oraczowi trzeba, 
Po staremu (cnotliwych nie kładą w to księży; 
Wzłąwszy decymę, śłub, krzest i grob mu 
spienięży. 
Pokoj mają cnotliwi od takiej przywary, 
W tym tyłko winni, że złych puszczają bez 
kary, 


BERTOLD KUBA 


ZAW 


Ukrywający się pod pseudonimem Ber. 
told Kuba proletariacki poeta niemiecki 
miał w chwili objęcia władzy przez Hi. 
tlera (r. 1933) zaledwie lat osiemnaście. 
Mimo to nie podzielił losu większości 
swych rówieśników i nie poddał się sza- 
lonej ideologii politycznej swojego czasu. 
Od razu wybrał drogę ideologicznego i 
politycznego oporu, chociaż dopiero co 
wyrósł z lat dziecinnych. Obrazem kryty- 
ki i potępienia fałszywych i zabójczych 
pojęć społecznych jest „Gedicht vom Men- 
schen“ („Poemat o czlowieku“), utwór 
cykliczny, niedawno opublikowany przez 
Kubę w Berlinie. Dostrześamy tu jak 
śdyby drugie oblicze tego właśnie poko. 
lenia niemieckiego, o którym może nie- 
słusznie mówi się, że zostało ukształtowa- 
ne wyłącznie przez faszyzm. 

Z „Poematu o człowieku“ drukuiemy 
na tym miejscu kilka fragmentów noszą- 
ceśo tytuł „Zawrzyjcie pokój“ cyklu koñ- 
cowego. Obszerny wybór wierszy z całego 
tomu ukaże się nakładem Spółdzielni Wy- 
dawniczej „Książka“. 

A. S. 


Bracia! 

Był maj tego roku — 

Gardła przeżarł 

dym — 

Lecz dopalił się 

ogień wojny 

i ognie szaleństwa z nim. 
* 


Zawrzyjcie pokój — 

w imieniu młota i motyki i szpadla — 

wy, zbójcy Europy, zanieście 

wasze nędzne łachmany 

w rodzinne grona. 

Zawrzyjcie pokój — 

preletariusze — towarzysze, a chociaż byliście 
żołnierzami: 

wojna skończona! 


Wojna skończona — 

Nie zapadła się ziemia — 
Noce od gwiazd są jasne 
jak dni, 


Wiatr odleciał i obmył się 

na dalekich wierzchołkach górskich. 
Powrócił taki, jak gdyby nigdy nie był 
przesycony śmiercią i zgnilizną. 
Zawrzyjcie pokój — 

Po wszystkich krajach 

wiatr rozniósł popioły, złą sławę 
ił dym i wieść o hańbie, 

a także imię Niemiec, 


KOMITET 


W numerze 4 z dnia 30 stycznia b. r. na- 
szego pisma pisaliśmy już o Komitecie Upo- 
wszechnienia Książki. podkreślając pozytyw- 
ne strony zarówno samego założenia tego 
wydawnictwa jak i odnośnej akcji. 

związanych z upo- 


W ramach poczynań, 
wszechnieniem kultury, KUK ma wszelkie 


dane po temu, by stać się instytucją organi- 
zującą popularyzację dobrej literatury. Za- 


daniem jego jest dostarczenie dobrej książki 
po możliwie najniższej cenie masom robot- 
niczym chłopskim. 


W historii księgarstwa polskiego cena wy- 
dawnictw KUK=u jest prawdziwą rewelacją. 
jeżeli 


weźmiemy pod uwagę fakt, iż wydaw- 
te mają ten sam format ż tę samą 


szatę ficzną, co przeznaczone do normal- 
nej sprzedaży księgarskiej książki w cenie 


kilkakrotnie wyższej, Cena jednego tomu 
wydawnictw KUK'u w prenumeracie wyno- 
si 100 zł (nie dolicza się kosztów przesyłki 
dla prenumeratorów zamiejscowych), przy 
czym istnieją tylko dwa warunki do spełnie- 
nia: prenumerator musi zamówić conajmniej 


sześć tomów i zobowiązuje się do wykupie- 
nia ich w ciagu najdalej sześciu miesięcy. 
Jeżeli ktoś chęe zakupić mniej niż sześć tõ- 
mów. może je nabyć doraźnie bez żadnych 
już zobowiązań we wszystkich sklepach 
Państwowych Zakładów Wydawnictw Szkol- 
nych w cenie 125— zł za tom. Trudno chyba 


warunki 
Działalność KUK-u zakrojona jest na bar- 


o dogodniejsze 


Proszę jeszcze raz posmakować tę rep- 
likę — jakby z ostrej dyskusji na chłop- 
skim wiecu: 


„To jest Boża, żeby ksiądz z ołtarza żył, wola, 
Rzecze kto. Odpowiadam: 7 ołtarza, nie 
z pola”... 


A od takich prawdziwych obrazów jak 
ten gnijącego zboża, które czeka na po- 
borcę dziesięciny roi się poezja ariańska. 
Jakaż ciekawość świata, jaka kapitalna je- 
go znajomość, jaka wiedza o istotnych 
składnikach doli ludzkiej! 

A znów Potockiego fragment z wiersza 
„Zbytki polskię': 


RZYJCIE PO 


Narody pytają... 


Obcym nie zdamy 

panom sprawozdania, 
książętom prasy, 

królom na przemyśle — 
niech sami czyszczą 

swe śmieszne atłasy. 

Lecz ludom, które 

chcą znać prawdę ściśle, 
odpowiadamy bez szemrania, 
nie szczędząc siebie, 


Wiele się stało — wiele, 
Wina przeraźliwa! 

Umarli milczą, 

a ich milczenie wznosi 

do życia gniew. 

Pojmijcie całą potworność 

tej winy i uświadomcie sobie: 
żaden was Bóg 

z grzechu nie obmywa, 


Niemcy zapłacą! 
Będą płacić długo! 


To odpłacimy, pocośmy 

sięgali — i cośmy skradli... 

A tu i ówdzie ludzie, w gniew popadli, 
pomszczą się za nas za winy. 

A tu i ówdzie 

jedną albo drugą 

winę potrącą. 

Jednakże tamte Niemcy będą obciążone 
winą nieustającą. 


Wspomnijcie — wspomnijcie -= 

wspomnijcie śmierci młyny. 

Winę' Niemiec 'ukażcie. 

Niech się odsłoni to haniebne znamię. 

Połóżcie palce na piętnach zarazy, 

zanim się z kwarantanny zaraza wyłamie 

i zmuście świat, by porównał swe własne 

oblicze 

z waszym obliczem, wyciągał stąd wnioski, 
aż znikną ślady, 

głośno wołające 

o swe zniszczenie 

i zwiastujące koniec 

tamtej ludzkości. 


Zawrzyjcie pokój! 

Oczyśćcie się z dźum, 

z waszej podłości. 

Można uleczyć ją, 

lecz jej nie można puścić 
sz 


w zapomnienie. 


W imieniu kołysek — zawrzyjcie pokój, 
zwyciężeni i zwycięzcy, 

Koniec wojny jest 

bitwą przegraną. 

Wszystkie wojny są przegranymi 
bitwami ludzkości, 


I niepewnie jak pijacy 
po nocy przepitej 


„Żeby w drodze karety, w domu drzwi 
barwiani 

Strzegli z zapalonymi lontami dragani, 

O tym szlachta, panowie, o tym myślą księża, 

Choć się co rok w granicach swych ojczyzna 

zwęża, 

Choć na borg umierają żołnierze niepłatni, 

Choć na oczy widzą jej peryjod ostatni. 

Że te wszytkie ich pompy, wszytkie ich 
splendece 

Pogasną, jako w wodzie utopione świece. 


Ileż pasji i celności słowa w tych trzech 
rosnąco ustopniowanych zdaniach przy- 
zwolonych zaczynających się od „choć“? 
Jakże piękne to porównanie z pogaszony- 
mi świecami! 


Przełożył ADOLF SOWIŃSKI 


stoją narody o poranku. — 

Nie idą — chwieją się! — 

I nie znajdują spokoju we śnie 

i nie znajdują odpoczynku ani jako zwycięzcy, 
ani jako zwyciężeni, 

ani w sercu, ani 

w myślach 

i zataczają się jak pijacy 

ku nowym nocom hulanek. 


Zawrzyjcie pokój — przegrani gracze wojny— 
sąsiedzi, byli żołnierze, 

mieszczanie — chłopi — wszyscy! 

Zawrzyjcie pokój 

ze swoim czasem, ze światem dzisiejszym, 

z roślinami i maszynami 

i z bydłem w oborach. 


Zawrzyjcie pokój! 

Przybył nieprzyjaciel i ujął waszym dniom 
niezmiernej grozy, I waszym nocom 

ujął niezmiernego przerażenia. 

Zawrzyjcie pokój — panowie na krajach, 
owdowiałe kobiety w żałobie — 


Nadszedł czas, 
* 


Zawrzyjcie pokój w imieniu serca, 
w imieniu mózgu — który myśli. 
Człowiek jest tylko człowiekiem. 
Ciało to jego pan najwyższy. 
Słuchajcie ciała, ciału służcie, 

Od lat Adama to jedyny dar. 
Zawrzyjcie pokój w imieniu 
mężczyzny w mężczyźnie, 

w imieniu kobiety w kobiecie, 
Zawrzyjcie pokój w imieniu człowieka 
w człowieku, 


Niechaj nikt nie zwleka. 

by w naszym życiu zaprowadzić ład. 
Przeklęte niech będzie „dlaczego?“ 
Ratunku pragnie owo „coś“, 

owo „jak?* Zawrzyjcie pokój w imieniu 
sercą i ludzkiej powłoki, w imieniu 
powierzchni i wnętrza, 

Zawrzyjcie pokój w imieniu człowieka, 
W imieniu harmonii, 


Chodzi o chleb — 

o ukochany, dobry chleba kawał, 

chleba kawałek przeklęty. 

Drżą kontynenty, 

Duszą się między sobą części świata — głód 
chwyta za bicz. 

Chodzi o chleb, chodzi — o ukochaną 
cząsteczkę życia, 


Zawrzyjcie pokój z głodem, 

z bojaźnią dziecięcą. 

Ta dobrze nam służyła, 

kiedyśmy jeszcze byli zwierzętami. 

Ty „słaby“ człowiecze, 

mierz twoją siłę niebezpieczeństwami, 

a to, co ci 

jest wrogie, mierz 

według wrogów, których dłoń twa poniżyła. 


UPOWSZECHNIENIA KSIĄŻKI 


dzo szeroką skalę, Oprócz bowiem dotych- 
czasowej akcji popularyzowania wydawnictw 
współczesnych instytucji wydawniczych, 
KUK postawił sobie śmiałe postulaty skoor- 
dynowania dotychczasowych wysiłków, kie- 
rowania całą akcją upowszechnienia książki 
: wiążącego się z tym opracowania ogólno- 
państwowego planu wydawniczego oraz wa- 
runków jego realizacji. 


W pierwszym jednak etapie swej działal- 
ności ta ze wszech miar pożądana instytucja 


napotyka na wiele trudności i oporów ze 
strony właśnie tych ludzi, dla których zo- 
stała stworzona Kilka cyfr statystycznych, 


województwa łódzkiego, 
zamierzona 
ze- 


zebranych z terenu 
pozwoli nam zorientować 
akcja została w rez 
pcnnięta z właściwej drogi. to 
miesięczne zestawienie wyników tej akcji 
notuje na terenie województwa zaledwie 
ogółem 752 prenumeratorów, z czego przypa- 
da na robotników i rzemieślników po 7 proc. 


się, że 
chwilowo 
pierw 


acji 


na chłopów — 2 proc. na wolne zawody — 
4 proc., na wojsko i milicję — 1 proc. na 
instytucje i związki zawodowe — 7 proc., na 
pracowników umysłowych — 43 proc. i na 
uczącą się młodzież — 29 proc. Nowego czy- 
telnika więc, o którego właśnie przede wszy- 
stkim chodzi — robotnika i chłopa — wy- 


dawnictwa KUK=-u dotąd nie zdobyły, 


Z podanej niewielkiej liczby prenumera- 
torów 80 proc. przypada na samą Łódź, a je- 


dynie 20 proc. 
kiego. 
Przyczyną tego niezadowalającego stanu 
rzeczy może być po części brak zaufania do 
nowej, nie mającej dotąd precedensu w hi- 
storii księgarstwa, akcji. Tę przyczynę zresz- 
tą wyeliminuje z pewnością sama praktyka. 
Wydaje się jednak, że duże zadanie do 
spełnienia w zakresie popularyzacji wydaw- 
nictw KUK-u mają związki zawodowe, par- 


na teren województwa łódz- 


tie polityczne oraz czynniki bezpośrednio 
kierujące w ramach istniejącego aparatu 
administracyjnego kulturą w terenie i za nią 
odpowied ne. Na nich przede wszystkim 


spoczywa obowiązek popierania i propago- 
wania tej tak bardzo pożytecznej akcji. 
Może by też było dobrze, aby KUK, trzy- 
mając się nadal swej linii wydawania prze- 
de wszystkim dzieł literatury klasycznej 
XVIII i XIX wieku, zaopatrywał poszczegól- 
ne pozycje w popularne komentarze, ułat- 


wia nieprzygotowanemu czytelnikowi 0- 
rient ię wśród poszczególnych auto- 
rów łoby to tym bardziej celo- 
we y szej serii wydawnictw 
spot I parę dzieł współczes- 
nych, nic ie dobrych, ale pomiesza- 


nych z klasykami. Chodziłoby więc o komen- 
tarze pozwalające surowemu odbiorcy, dla 
którego wydawnictwa te są przeznaczone, 
umiejscowić je w czasie i w ramach ogól- 
nych prądów kulturalnych oraz dobrać inte. 
resujące go zagadnienia. im 


1 


Co tu gadać, miarą artystycznej warto- 
ści liryki ariańskiej jest sam fakt, iż mo- 
żna — jak to zrobił autor antologii — uło* 
żyć ich wiersze tak, by odtworzyć ariań- i 
ską ideologię, najważniejsze spory, ujrzeć 
świat, w którym żyli, dostrzec rozdziera- 
jące go sprzeczności społeczne, zrozumieć 
ludzki sens ariańskiei walki i dążeń. 

Wzruszająca poezja ludzi pełnych, któ- 
rzy umieli używać pięknego polskiego Sło- 
wa w obronie prostego, pokrzywdzonego 
człowieka. 

Antologia ariańska stanowi niepospoli- 
tą poetycką książkę właśnie naszych cza- 
sów 


Stefan Żółkiewski 
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ZAGADNIENIE MORALNE 


eon zbudził się wcześnie i pomyślał: 

„to się stanie dziś, dziś od dwunastej 

będę już chyba zupełnie jakby kimś 

innym Zastanowił się chwilę, co 

właściwie oznacza, że będzie jakby 

kimś innym, czy w ogóle coś znaczy 
iczy przypadkiem myśl taka nie jest po 
prostu zbyteczna i głupia. 

Potem pomyślał jeszcze: „będę kimś in- 
nym. albo jak zawalę sprawę, w ogóle 
przestanę być“. Nagle zasępił się nieco 1 
zaczął gładzić się bezmyślnie po nosie. Me- 
la westchnęła przez sen. Popatrzat na nią. 
Włosy rozrzucone na poduszce, wyglada- 
ty jak wysypany z worka piasek. 

Chciał ją pogładzić po nagim ramieniu, 
ale zrobił tylko ten ruch w powietrzu. a 
potem delikatnie trącił: 

— Mela — powiedział cicho. 

Mela coś mruknęła. 

— Mela. powiedz mi.. ja się zastana- 
wiam... cholernie chce się człowiekowi być 
takim absolutnie uczciwym, a to nie jest 
łatwo. Bo jeżeli, powiedzmy, ja mam dziś 
zabić szpicla i denuncjai'na, to chcialbym 
tak zupełnie czuć, że zabijam go dla po- 
wszechnego dobra, a ja widzisz mam kom- 


pleksy żydowskie i ia.. jakby to powie- 
dzieć... 

— Aha — mruknęła Mela. 

— Co, aha... — Leon wpatrywał się w 


sufit i intensywnie o czymś myślał. 

— Nie, aha. Powiedziałam aha... ; 
potwierdzam, co mówisz... poza tym, słu- 
chaj, mnie się strasznie chce spać, tak je- 
szcze wcześnie. 

Leon wciąż patrzał w sufit, miaj zmar- 
szczone czoło. 

— Mówiłaś coś? — spytał. 

— Aha — mrukneła Mela. 

— Bo widzisz, ja nie chcę zabić tego 
szpicla dlatego... to jest zabijając go nie 
chee myśleć o tym, że gnębią i przes!tadują 
Żydów i że jako gnebiony i prześladowany 
Żyd w jakiś sposób ja... rozumiesz... od- 
grywam się... no rozumiesz? To nie jesi 
łatwo tak. jasno wytłumaczyć... 

Mela zerwała się gwałtownie, wsparła 
łokciem o brodę i patrzała trochę nieprzy- 
tonmmie, jakby dopiero właśnie w tej chwi- 
li się zbudziła. 

— Słuchaj — powiedziała — nie znoszę 
ludzi, którzy problemy etyczne rozstrzyga” 
ją o siódmej rano i to w niedzielę, a przy 
tvm budzą rozespanych bliźnich. A w ogó- 
le o co ci chodzi? Od. razu widać, że nie- 
dawno wstąpiłeś do partii... 


Opadła z westchaieniem na poduszkę, 
zamknęła oczy. potem otworzyła tylko je” 
dno oko i patrzała nim nieprzytomnie na 
karmelkowy  „landszaft* wiszący nad 
umywalką, „landszaft' przedstawiający 
dwie sarenki przed chatką, w której pło- 
nie światełko. 

— O, właśnie... i to też.. Ja nie chcę 
mieć takiego uczucia... właściwie nie mam 
go, ale tak czasem nachodzi człowieka po- 
dejrzenie,. że może podświadomie, że może 
w głębi ducha, że może inni tak o mnie 
myślą... rozumiesz.. chodzi o to, że ja 
wstąpiłem do partii, bo ja wierzę w to, © 
co: partia walczy, wierzę naprawdę i chcę 
walczyć, a nie dlatego, że jestem Ścigany 
Żyd... no, rozumiesz.. ja nie chcę, żeby 
choć cokolwiek z tego było... 

— Ten ,„landszaft* trzeba zdjąć i co in- 
nego powiesić — mruknęła Mela i zam- 
knęła oko. 

Leon westchnął. 

— Zabiłaś kiedy człowieka? — spytał. 

— Człowieka? Nie wiem. Pewnie wie- 
lu mówiła niewyraźnie i bełkotliwie. 
Wtulała usta w poduszkę. — Ciskałam gra- 
naty, kiedy wywalaliśmy pociągi. Słysza- 
łam jęki rannych i myślałam: „trudno“. 
Słuchaj. błagam cię. pośpijmy jeszcze z go- 
dzinkę. mnie się tak strasznie chce spać. 

Leon milczał. Skubał sobie. dolną war- 
ge i szybko mrugał oczami. 

— Mela -—- powiedział cicho 

— No? —. jęknęła Mela 

— Ja ci powiem... my musimy się roz- 
stać... bo to z nami też jest tak... może 
zresztą nie jest, ale jakoś tak, skąd można 
wiedzieć... że ty... ja wcale. nie wiem, czy 
ty mnie kochasz naprawdę, czy tylko to... 
rozumiesz. opiekujesz się prześladowanym 
Żydem Litość i tego... obowiązek i tego 
i tak w ogóle... 

Mela raptownie się poderwała, wsparła 
rękami o materac, potrząsnęła włosami i 
zawołała: 

— O Boże! Zwariować z tym człowie- 
kiem! Przestań się czepiać! O co ci cho- 
dzi ?Jeżeli nie dasz mi przespać się choć 
z pięć minut, sama polecę na komisariat i 
zadenuncjuję cię. 


Wierzchem otwartej dłoni uderzyła go 
w ciemię. Pomyślał sobie, że choć z pe- 
wnością zrobiła to w życzliwych zamia- 
rach, to jednak. uderzyła trochę za mo- 
cno: 

— Inteligent zatracony! Czegoż ty, na- 
prawdę? Pierwszy raz dostał od partii za- 
danie, to strach go oplatuje i inteligenckie 
głodne kawałki łażą mu po głowie. Polecę 
zaraz do „Felka“, powiem mu, że się spie- 
trałeś i że się wycofujesz. Dadzą ci inną, 
lepszą robotę. Kartofle obierać, albo Co... 

Leon pocierał sobie ciemię. 

— Zatracony inteligent... oczywiście. 
Całe życie będę od was słyszał, że jestem 
zatracony inteligent. Dla jednych, parszy- 
wy Żyd, dła drugich zatracony inteligent... 
A mnie, przecież tylko właśnie o to... © 
nic więcej. tylko o to, że chcę tak jak wy, 
po naszemu, po naszemu. Ja tego szpicla 
chcę rąbnąć, tak uczciwie i mieć to poczu- 
cie, że wypełniłem polecenie partii, usu- 
wam szkodnika, a żadnych tam takich o” 
bok takich tam osobistych... 

— Kochanie — powiedziała ciepło Me- 
la — wszystkiego powoli się nauczysz. — 
Nachyliła się nad nim i pocałowała go w 
usta. 

Kiedy Leon obudził się, było jasno i sło” 
necznie, świeże powietrze wpływało wraz 
ze słońcem przez otwarte okno 

Mela krzątała się po pokoju w szlafro- 
ku. Szlafrok był bardzo brzydki, nazbyt 
jaskrawy.  Rozległo się pukanie, dosyć 
gwałtowne. Mela wyszła do korytarza. Le- 
on posłyszał męskie, nieprzyjemne głosy, 
zabiło mu lekko serce, nawykłe do skur- 
czów niepokoju. 

Weszła Mela. Twarz miała bardzo po” 
ważną, zagryzła usta, ale Leon od razu 
spostrzegł, że nie jest to powaga troski, 
ani niepokoju, ale roztropności i rozwagi. 
Zaraz za nią weszło do pokoju dwu gra- 
natowych policjantów. Zrobiło mu się naj- 
pierw bardzo zimno, zaraz potem bardzo 


gorące, przez moment przestało bić mu 
serce i pokój zawirował przed oczami. 


Ułamkiem sekundy  prześlizgnął się po 
twarzy Meli. Była wciąż spokojna i po” 
ważna, zdawało mu się, że ledwie dostrze- 
galnie mrugnęła okiem, jakby chciała mu 
zasygnalizować: „Teraz, bracie, musisz się 
dobrze trzymać!“ 

Podniósł się na łóżku i zmarszczył ze 
zdziwieniem czoło. 

Policjanci stanęli na środku pokoju. Je- 
den był wysoki i tęgi, twarz miał rumia- 
ną i okrągłą, w geście jakąś pewność sie- 
bie, trochę może sztuczną, jakby tą pew- 
nością chciał zagłuszyć niejasne niepoko- 
je. Drugi mały, starszy już i siwiejący, po- 
dobny był do myszy. Sprawiał dość wy- 
raźnie wrażenie speszonego i wyglądał 
jakby czym prędzej chciał czmychnąć. 


— Pan się ubierze i pójdzie z nami 
powiedział wysoki głosem drewnianym, si- 
ląc się na urzędowy ton. 

— Tak — dodał mały drżąco i prawie 
szeptem — ubierze się pan i pójdzie z na- 
mi. 

Stali sztywno, patrząc przed siebie nie- 
ruchomo, tylko mały trząsł nerwowo lewą 
nogą. 

Leon usiłował przez chwilę spojrzeć im 
w oczy. Udawali, że niedostrzegają tego 
manewru, tylko wysoki skrzywił usta, a 
mały zaczął kręcić guzik od munduru. 

Mela powiedziała: 

— No, słyszysz? Ubierz sie i idź z ni- 
mi. Wyjaśnij o co chodzi i wracaj. Ja nie 
mam czasu na żadne hece. 

Leon opadł na poduszkę i założył ręce 
pod głowę: 

— Ani mi się śni — powiedział. — Ko- 
chanie, podaj mi papierosy. Co to ma zna- 
czyć? Jestem obywatelem Generalnej Gu- 
berni i cieszę się ochrona prawa. Nie ży- 
czę sobie być przez kogokolwiek napasto- 
wanym i to w niedzielę rano, kiedy jes- 
tem zaspany. 


— Pan jest Żydem — powiedział wy- 
soki i niech pan tu nie urządza żadnych 


kawałów 


— Tak — dodał mały z niespodziewaną 
żywością — tylko bez kawałów 


Leon uniósł się z poduszki i znów przy- 
patrywał im się 

Mały urwał sobie guzik i 
ręku bezradnie 

— Przede wszystkim powiedział 
Leon — panowie zdejmą czapki. — Dziś 
niedziela. a nie sabat. 


obracał go w 


Mały zrobił ruch w kierunku głowy, ale 


spojrzał ria wysokiego. który stał nie 
zmiennie sztywno i cofnął rękę. 

— Jesteśmy na służbie — powiedział 
wysoki 

— To nie musi zwalniać od grzecznoś- 
ci — powiedziała z kąta Mela 

— A pani niech się nie wtrąca — za- 
wołał wysoki — bo z panią też... 

— Co i ja jestem Żydówka? — Mela z: 


śmiała sie i przez chwilę kręciła głową — 
powariowali z tymi Żydami. Słuchaj, ko- 
chanie. ubierz się i idź z nimi, nie ma się 
co tutaj kłócić. Wyjaśnisz sprawę na ko- 
misariacie i złożysz przeciw nim zażale- 
nie. 

— No, można by ostatecznie jakoś.. 
zaczął cicho mały, ale wysoki złapał go za 
rękę. Zdjęli czapki. 

Leon jakby się namyślał. 


— Dobra — powiedział — zaraz Się 
ubiore — zrób mi przez ten czas śniada- 
nie. — Wyskoczył z łóżka i pobiegł rażnie 


do umywalni. 

— Wolisz jajecznicę, czy jajka na mięk- 
ko? — spytała Mela. 

— Jajecznicę. Z czterech jajek. Jestem 
cholernie głodny. I herbatę. Znudziła mi 
się kawa 

Zaczął się golić. Policjanci tkwili na 
środku pokoju jak kaktusy w doniczkach. 
Mieli zdecydowanie głupie miny. 

— Czy kupiłaś mi nożyki do golenia? — 
spytał Leon 


— O, psia kość — zapomniałam. 
— Oczywiście — powiedział sucho Le- 
on. — Jeżeli sam sobie człowiek czegoś 


nie załatwi, to szkoda gadać. 

— Czy ty musisz koniecznie znajdować 
co rano jakiś temat do kłótni? 

— Gospodaruj jak należy, nie będzie te- 
matów do kłótni. 


— Pan się nażywa Leon  Baczyń: 
prawda — spytał chrząknąwszy lekko wy- 
soki. 

Leon przerwał golenie i popatrzał na 
niego ze zdziwieniem, jakby dopiero w 
tej chwili odkrył ich obecność. 

— Prawda. A pan? 

— Józef Nam... Co to pana obchodzi? 


Proszę pokazać dokumenty. 

— Nie pokażę. Pokażę na komisariacie. 

— Może nie okaże się konieczne iść na 
komisariat — powiedział piskliwie mały 
i może w ogóle... 

— Nie. Ja teraz właśnie chcę iść na ko” 
misariat. Wysoki wzruszył ramionami, ma- 
ły miał minę psiaka, któremu wetknięto 
nos w to co napaskudził. 

Mela mieszała jajecznicę i przypatrywa- 
ła się wiszącemu na ścianie „landszafto- 


wi“, 
— Trzeba zdjąć ten „landszaft“ — po- 
wiedziała — jest obrzydliwy. Nie mogę 


patrzyć na niego. Chciałabym tu powiesić 
jaki ładny obrazek, na przykład coś Ma- 
tejki. 

— Można. Chociaż ja za Matejką specjal- 
nie nie przepadam. Zresztą zamiast obraz- 
ków, wolałbym kupić ci nowy szlafrok. Te 
kolory są równie okropne jak ten „land- 
szaft* z sarenkami. O której mamy iść do 
Szpakowskich? 

— Prosili na piątą. Mnie się nie chce 
chodzić. Tam jest zawsze strasznie nudno. 

— Pójdziemy jednak. Zależy mi na 
Szpakowskich. Podaj koszulę. Nie, nie tę. 
W niebieskie paski. 

Mela podała Leonowi koszulę i powie- 
działa niby na ucho, ale tak, żeby poli- 
cjanci słyszeli: 

— Może ich poczęstować herbatą? Osta- 
tecznie nie ma co do nich mieć pretensji. 
Spełniają tylko swój obowiązek. 

— Zbvteczne — powiedział Leon — po- 
winni się dobrze upewnić, zanim przyjdą 
niepokoić ludzi. 

— Nie, nie — zawołała Mela nie 
kładź tego krawata, nie znoszę go i zresz- 
tą nie pasuje do tej koszuli. 

— A ten? 

— Też nie. Do koszuli w niebieskie pa- 
ski najlepiej będzie ten w grochy. 

Wysoki, który cały czas stał prawie na 
baczność, wysunął lekko prawą nogę, ma* 


Rafatowi Pradze 


ły przestał trząść nogą, ale za to zaczęła 
drgać mu powieka 

Leon usiadł przy stole. najpierw popa- 
trzał wzrokiem smakosza na stół, potem 
raptownie na policjantów i powiedział to- 
nem protekcyjnym: 

— Jeszcze sekundkę cierpliwości. 
idziemy 

— Proszę bana — zaczął wysoki i za” 
jaknał się — proszę pana — powtórzył. — 
Może to istotnie nie jest konieczne. Niech 
pan tutaj pokaże dokumenty albo jeszcze 
lepiej, pani wyjdzie do drugiego pokoju t... 
no. nie chciałbym obrazić, tego, pan rozu- 
mie, będzie najprościej... Być może, że to 
jest nisporozumienie 

— Nie — powiedział Leon krótko i sta- 
nowczo. — Już drugi raz coś takiego mi 
się zdarza. Ja mam tego dosyć. Jakiś idio- 
ta robi na mnie donosy. Muszę się dowie- 
dzieć kto i raz z tym skończyć. 

— Pański dozorca — pisnał nagle mały. 

— Tak, pański dozorca — potwierdził 
wysoki 


Zaraz 


Leon zaczął się śmiać. 

— Idiota! Rozmówię się dziś z nim. Ale 
na co mu to, niby? — popatrzył podejrzli- 
wie na policjantów. — Aha, rozumiem! 
Spółka z ograniczoną odpowiedzialnością 
— zaśmiał się głośniej. — No, panowie, 
tym razem dużo nie zarobicie. 

— Ależ my naprawdę — pisnął mały. 
Wysoki zrobił krok naprzód. 

— Proszę pana! Nie powinien nas pan 
zbytnio winić.  Dozorcę pociągniemy do 
odpowiedzialności. a w ogóle nasza służba 
jest bardzo ciężka i w ogóle ciężkie życie, 
ja mam w domu synka, muszę go wycho- 


wać, kształcić, żoną ciężko pracuje, te 
wszystko nie jest takie przyjemne... 

— Już dobrze, dobrze.. — przerwał 
Leon 


— To my już pójdziemy i przepraszamy 
za nieporozumienie, a z dozorcą to już tam 
my... 

— Z Bogiem — powiedział Leon. 

Policjanci zasalutowali, trzasnęli obca- 
sami i wyszli. Leon i Mela milczeli, Pa- 
trzyłi na siebie, ale jakby przez siebie, 
Leon odsunął talerz z jajecznicą. Wstał. 
Przeszedł sie po pokoju. Usiadł na łóżku. 
Zaczął się śmiać trochę nerwowo. 

— Byłeś wspaniały — powiedziała Mela 
— podziwiałam cię 

— Pakuj rzeczy. Nie możemy tu zostać. 
Wstał, odsunał łóżko. Nachylił się, podniósł 
deskę od podłogi i wyjął rewolwer. 

— Wiesz, co kochanie? To ty przede 
wszystkim byłaś wspaniała. Kiedy popa” 
trzałem na ciebie, zrozumiałem o co cho- 
dzi. Nie trzeba się martwić o siebie, tylko 
o sytuację. Gdybym choć przez chwilę o 
siebie zadrzał, nie wytrzymałbym tego 
wszystkiego i zdradziłbym się. Ale ja cały 
czas myślałem tylko o tym, że muszę im 
się wymigać, bo muszę dziś wykonać za” 
danie. 

Obejrzał rewolwer i wsadził go do kie- 
szeni 

— To jest dobrze — mruknął — już jest 
wszystkim dobrze. Wesoło mi na duchu. 


Mela podeszła do niego i pocałowała go. 
Dopiero w tym momencie błysnęło w jej 
oczach coś jakby troska. 

— Idziesz już, kochanie? 

— [dę. Potem przyjdę na Podwale. Cze- 
kaj tam na mnie... Wiesz co ci jeszcze po- 
wiem. Tego wysokiego zrobiło mi się na“ 
gle żal... o tym synku mówił i tak w ogó- 
le.. to są okropni, zbłąkani ludzie... i 
wiesz, gdyby to tylko 6 mnie chodziło. to 
ja wszystko wybaczyłbym mu. Ale, że to 
nie jest moja osobista sprawa. tylko spra- 
wa wszystkich, strzelę mu w łeb bez zmru= 
żenia oka. Teraz jest wszystko w porząd- 
ku. 


— Jakto — zawołała Mela — więc to 
był właśnie ten? 
— Tak — powiedział Leon — to wla- 


śnie ten. Bądź zdrowa. 
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Narodziny armii narodowej (1789 - 1794) 


Poniżej zamieszczamy fragment z książ- 
ki o utworzeniu się rewolucyjnej armii na- 
rodowej w okresie rewolucji francuskiej, 
Autorem tej pracy, która w całości ukaże 
się w przekładzie polskim, jest Julian 
Brun-Bronowicz, wybitny polski teoretyk 
marksistowski, zmarły podczas wojny. 


Redakcja 
WSTĘP 


STRZĄSY i przewroty, które na- 
stępowały kolejno od roku 1914 
ułatwiają nam zrozumienie epoki 
Rewolucji Francuskiej o wiele 
lepiej i głębiej niż na to pozwa- 
lały stosunkowo spokojne okresy 

historyczne w wieku XIX, Niektóre dziedzi- 
ny historii Rewolucji ukazują się nam w no- 
wym świetle, studiowanie zaś wydarzeń hi- 
storycznych sprzed lat 150 utwierdza pod 
wieloma względami naszą świadomość wśród 
zamętu idei i namiętności naszej epoki. 


W latach 1789—1794 siła zbrojna występo- 
wała w rozmaitych ; sprzecznych ze sobą 
formach: jako armia królewska, jako lud 
powstańczy, jako gwardia narodowa, będąca 
szańcem ustroju przejściowego — przeciwko 
monarchii i przeciw naporowi mas ludowych; 


a w latach późniejszych występują kolejno 
nowe formy: ochotnicy narodowi spośród 
„obywateli cennych“, samorzutne zbrojenie 


się ludu, pobór i „pospolite ruszenie", „sto- 
pienie sie“ (L'amalgame) kontyngentów ludo- 
wych z oddziałam; wojsk regularnych w je- 
dnolite armie Republiki. 

Dz podstawowe dotyczące historii poli- 
tycznej Rewolucji uwidoczniają w zasadzie 
starcia, jakie wynikały między tymi rozmai- 
tymi formami siły zbrojnej, Jednakże w 
dziełach tych nie dość wyraźnie uwypuklono 
jedność pełnego sprzeczności procesu rozwo- 
jowego, z którego wyrosła groźna potęga woj- 
skowa Republiki i Cesarstwa. 

Historykom wojskowym Rewolucji, którzy 
skłaniali się do jednostronnego ujmowania wy- 
darzeń, taki czynnik jak zbrojny lud pow- 
stańczy musiał oczywiście również wydać się 
elementem wyłącznie ujemnym rozkłado- 
wym w zestawieniu z wojskową potęgą 
Francji 

Korzystają 
wydarzeń v 


c z doświadczenia płynącego z 
»0ółczesnych jesteśmy w stanie 


lepiej poj: dębioną i pełną sprzeczności 
rzeczywistość historycznego „stawania się". 
Przemiana rewolucyjnych sił społecznych, 


które niszczyły ustanowiony porządek w Siły 
twórcze i konstruktywne, nie jest dla nas by- 
najmniej czymś nieoczekiwanym. Nie dostrze- 
gamy ani paradoksu, ani zagadki, w tym, że 
siły, które dokonały rozkładu dawnej armii 
królewskiej (powstania ludowe, rewolty woj- 
skowe) mogły się następnie przekształcić i 
stać się, wraz z emancypacją klas poprzednio 
uciskanych, pozytywnym czynnikiem potęgi 
francuskiej. 

Rozumiemy dynamizm walk społecznych, 
które niezwykle wzmocniły tę potęgę, mimo 
defetyzmu i zdrady klas wyzutych ze swoich 
przywilejów. 


Obowiązkowa służba wojskowa została 
wprowadzona krajach Europy kontynen- 
talnej w okresie zbrojnego pokoju, który na- 
stąpił po wojnie 1870—1871 roku. Zasada słu- 
żby obowiązkowej przyszła z Prus w odraża- 
jącej postaci hierarchicznego i przesadnie 
zbiurokratyzon ego militaryzmu, który po- 
gardzał „ wzbraniał myśli, unicest- 
wiał osobowość i godność człowieka, klasyfi- 
kował ludzi jak bydło. Korpus oficerski, wy- 
chowany w tradycjach dawnej szlachty i two- 
rzący oddziel ste, czynił z armii, wbrew 
jej szerokiej „ej bazie, zasadniczą ostoję 
reakcji politycznej i społecznej. 

We Francji, a w innych krajach w jeszcze 
większej mierze, militaryzm tego typu mu- 
siał całkowicie wyprzeć wspomnienie rewolu- 
cyjnych źródeł pochodzenia powszechnej słu- 
żby wojsk i. Wszelkie więzy łączące służ- 
bę wojskową z tym początkowym źródłem jej 
pochodzenia zdawały się być zerwane. 

Wojna 1914—18 roku uwidoczniła w jakim 
stopniu wybitnie demokratyczna zasada, z 
której powstały armie nowoczesne pozosta- 
wała w sprzeczności z zasadą ślepego posłu- 
szeństwa wobec hierarchii kastowej, z gruntu 
obcej masom ludowym. Załamanie i wybuchy 
rewolucyjne iły w tych krajach, gdzie 
sprzecznoś występowała najsilniej: w 
Rosji, pnie w cesarstwie austro-węgier- 
skim i w Niemczech, Wreszcie pamiętniki 
mężów stanu oraz inne świadectwa współcze- 
snych wykazały, iż w armiach mocarstw za- 
chodnich proces ów również się odbywał i że 
był on dość daleko posunięty w chwili za- 
warcią rozejmu. 

Z drugiej strony mogliśmy obserwować po- 
wstawanie wielkich armii ludowych Ar- 
mii Czerwonej w Rosji, republikańskiej ar- 
mii hiszpańskiej, chińskiej armii narodowej. 
Dzieje tych armii odtwarzają w zasadniczych 
zarysach narodziny armii narodowej we Fran- 
cji Te armie ludowe w walce z przeciwni- 
kiem rozporzadzającym wojskami regularny- 
mi, kadrami zawodowymi oraz olbrzymią 
przewagą w zaopatrzeniu i uzbrojeniu Wy- 
kazały i nadal wykazują swoją zdolność bo- 
jowa. Militaryzm okresu 1870 -1914 okazał 
się przestarzały Rzady i sztaby, które sądzi- 
ły, iż będą mogły odrestaurować ów system 
przez wprowadzenie częściowych udoskona- 


w 


leń lub z pomocą motoryzacji, powtórzyły je- 
dynie błąd spóźnionej reformy, którą Drugie 
Cesarstwo przeprowadziło w swojej armii za- 
wodowej w okresie między Sadową i Seda- 
nem. Szablonowy konserwatyzm zawodowych 
oficerów prowadził stale do klęski. 

Państwa faszystowskie szukają rozwiązania 
problemu w rozciągnięciu na całe społeczeń- 
stwo hierarchii i dyscypliny według wzoru 
pruskiego, co spodziewają się osiągnąć przez 
jednolitą i jednoczesną  tresurę umysłów, 
uczuć i ciała, Ten faszystowski typ siły zbroj- 
nej może w pewnej mierze, zwłaszcza zaś w 
początkowym etapie wojny, okazać się wyż- 
szy pod względem wojskowym od armii za- 
stygłych w tradycjach przedwojennych. Jed- 
nakże na dłuższą metę ów typ armii nie jest 
bardziej odporny, będąc w gruncie rzeczy je- 
dynie gorszym  naśladownictwem dawnego 
systemu, od którego różni go jedynie wściekły 
wysiłek mający na celu stłumienie i ukrycie 
wad leżących u jego kolebki. 

Istnieje jeszcze inne rozwiązanie — to, z 
godną podziwu szerokością poglądów i prze- 
nikliwością głosił Jaures w przeddzień wy- 
buchu wielkiej wojny. Rozwiązanie to pole- 
gało na utworzeniu armii istotnie ludowej, 
złączonej ciasnymi więzami z klasami pracu- 
jącymi, będącej narzędziem obrony zdobyczy 
społecznych wolnośc; i dobrobytu tych Klas, 
Przykłady historyczne i współczesne takiej 
siły zbrojnej potwierdzają jej wyjątkowe za- 
lety. Jej nieugięty duch, podtrzymywany 
przez entuzjazm i heroizm najszerszych 
warstw ludu, jej wyjątkowa zdolność two- 
rzenia i uzupełnienia szeregów, przegrupo- 
wywania się i powstawania z nową Siłą po 
odniesionych porażkach — wszystko to po- 
zwala jej stawić czoło przeciwnikowi w wa- 
runkach jak najmniej dogodnych. Armia ta- 
ka należycie zaopatrzona w żywność i w 
sprzęt, nie ma sobie równej. 

Oczywiście — wybór między dwoma roz- 
wiązaniami — faszystowskim i ludowym — 
nie może zostać dokonany teoretycznie przez 
czynniki wojskowe. Zagadnienie to zostanie 
rozwiążane w wyniku walk politycznych i 
społecznych. Jednakże wydaje się rzeczą 
słuszną, by w chwili obecnej podkreślić, iż 
wojskowa potęga Francji w jej szczytowym 
rozwoju stanowiła funkcję postępu społecz- 
nego we Francji. Tradycje narodowe zestawio- 
ne z podobnymi doświadczeniami, które od- 
bywają się w naszych oczach, okazują się 
bardziej pouczające niż terminowanie w Rzy- 
mie lub Berlinie. Z doświadczeń tych wyni- 
ka, że rozwój demokracji i urzeczywistnienie 
w najszerszej mierze dążeń społecznych klas 
pracujących, nie tylko nie osłabia Francji, 
lecz przeciwnie — stwarza wysok; potencjał 
jej siły zbrojnej, zdolnej oprzeć się każdemu 
napastnikowi, bez względu na to, jak bardzo 
„totalitarny* byłby wprowadzony przez nie- 
go ustrój powszechnego skoszarowania i uci- 
sku. 


SPRAWY WOJSKOWE W SUPLIKACH 


Najważniejsze żądania zawarte w supli- 
kach (cahiers de doleance) przekładanych 
królowi, jak np. żądanie równego dostępu do 
urzędów państwowych i zniesienia zasady 
nabywania stopni oficerskich, godziły rów- 
nież w armię. Wiełka część suplik zawierała 
otwartą krytykę systemu wojskowego. Supli- 
ki stanu trzeciego domagały się przeważnie 
obalenia przywileju rodowego i zmiesienia 
milicji prowincjonalnej, do której powoływa- 
no na zasadzie losowania. Rozporządzenie z 
roku 1781 (o czterech pokoleniach szlachec- 
twa) spotkało się z powszechnym potępie- 
niem. Nawet szlachta wiejska uważała się za 
pokrzywdzoną na rzecz arystokracji dwor- 
skiej. 

„Ze łzami w oczach, z bólem w sercu szla- 
chta (Bouzonvilleu) błaga Jego Królewską 
Mość, by wyższe stopnie oficerskie uczynił 
dostępnymi według zasług“, Domagano się 
również zmniejszenia ilości wojsk cudzoziem- 
skich, 


ŻĄDANIA STANU TRZECIEGO 


Pogląd burżuazji 4 szerokich mas ludowych 
na sprawy ustroju wojskowego w okresie 
monarchii został najpełniej wyrażony w sup- 
lice stanu trzeciego z okręgu trybunalskiego 
Nemours. Dokument ów, odzwierciadlający 
powszechną w owej epoce niechęć do służby 
wojskowej, zawiera interesujące szczegóły do- 
tyczące rekrutacji do milicji prowincjonalnej 
Jednocześnie dokument ten stanowi połącze- 
nie drobiazgowego wyrachowania z przywią- 
zaniem do zasad co jest wysoce charaktery- 
styczne dla sięgającej po władzę burżuazji 


„Niegdyś.. jedynie szlachta była obowiąza- 
na prowadzić wojnę i to prowadzić ją na 
własny koszt, Z tego też tytułu korzystała ze 
swojego lenna, posiadała przywileje i zasz- 
czyty, 

Obecnie przestało to być jej obowiązkiem 
przeszedł on w całości na lud nie mający ani 
lenna, ani przywilejów, ani zaszczytów, ani 
nawet pełnej swobody w używaniu przysłu 
gujących mu praw; lud uważa, iż sposób, w 
jaki zmusza się młodzież do tworzenia puł- 
ków prowincjonalnych jest rodzajem niewol- 
nictwa, miast być formą wyrozumienia, któ 
re mogło by lud silniej jeszcze przywiązać 
do ojczyzny niż jest on przywiązany obecnie 
Po przybyciu do pułku młodzież spostrzega 
że i tam podlega formom niewolnictwa. 

„.pobór do milicji oparty na losowaniu za- 
wiera w sobie wszystkie przykrości, wszyst- 


kie okrucieństwa i niesprawiedliwości, jakie 
tylko można zawrzeć w powinności, 

Powinność ta jest uciążliwa zupełnie w in- 
ny sposób niż te świadczenia, które są opła- 
cane od dochodu z dóbr, odbiera bowiem 
więcej niż dobro, zagarnia samą osobę po- 
datnika. 

Powinność owa nie rozciąga się na całe 
społeczeństwo; nie tylko że podlegają jej 
obywatele należący do stanu trzeciego, ale w 
dodatku podlegają jej niezależnie od swojego 
majątku; o tym czy podlegają oni tej powin- 
ności decyduje ich wzrost. Mężczyzna niskie- 
go wzrostu bardzo bogaty nie ponosi z po- 
wodu poboru do pułków prowincjonalnych 
dotkliwego wydatku ani też nie jest niczym 
niepokojony, zaś mężczyzna słusznego WzZro- 
stu, który nie posiada nie poza własnymi rę- 
kami, których pracą utrzymuje ojca i matkę, 
zostaje bezlitośnie oderwany od rodziców i 
unosi wraz z sobą Środki ich utrzymania. 


Niejednakowo powinności tej podlegają 
mężczyźni jednakowego wzrostu; rozstrzyga 
o tym ślepy los, który wybiera jednego z 


nich, odrywając go od jego osobistego życia, 
od prac najbardziej pożytecznych dla społe- 
czeństwa. Ci, których czarny bilet nie poddał 
owej tyranii, mogą swobodnie powrócić do 
swoich domów i w ogóle nie nie płacą, 


„, Zazwyczaj w takim losowaniu do milicji 
bierze się spośród czterdziestu mężczyzn tyl- 
ko jednego, Wszyscy pozostali, którzy wraz z 
nim brali udział w losowaniu, składają do je- 
go sakiewki przynajmniej po 12 liwrów, by 
go pocieszyć w jego nieszczęściu, są nawet i 
tacy, co dają ludwika (dawna moneta fran- 
cuska — przyp. P. H.). Ale stan trzeci okrę- 
gu trybunalskiego Nemours oblicza, iż jest to 
suma niewielka. Ów datek bowiem jest do- 
browolną ofiarą ze strony młodzieńców i ich 
rodzin, złożoną na rzecz tego spośród nich, 
kto utracił wolność, 

Wielokrotnie usiłowano w sposób barba- 
rzyński zabronić im składania tak chwaleb- 
nej daniny, na szczęście jednak siła uczucia 
okazywała się większa niż siła rozporządze- 
nia... i chociaż zwyczaj składki pieniężnej dia 
żołnierza milicji prowincjonalnej nie został 
jeszcze uznany, to jednak był tolerowany i 
ogólnie przyjęty. Młodzieńcy muszą stracić 
trzy dni na to, by dotrzeć do miejsca zbiór- 
ki, być tam podczas losowania i powrócić do 
domu.. Strate ich zarobku wraz z wydat- 
kiem na podróż i koszty pobytu trudno oce- 
nić na mniej niż na 6 ludwików. 

Udział każdego mężczyzny w losowaniu 
do milicji prowincjonalnej” kosztuje więc 18 
liwrów. 720 zaś liwrów wpłaca faktycznie 
czterdziestu ludzi za dostarczenie królowi je- 
dnego żołnierza do milicji prowincjonalnej... 
ponadto istnieje jeszcze gratyfikacja w wy- 
sokości 100 sous na człowieka, którą musi 
opłacić cała prowincja... żołnierz milicji pro- 
wincjonalnej kosztuje więc faktycznie 920 li- 
wrów, z czego 5/23 przypada na prowincję, 
zaś 18/23 na rodzinę mającą dorosłych sy- 
nów.) 

„.Pobór żołnierzy do milicji prowincjonał- 
nej na zasadzie losowania stanow; dla para- 
fii i dla rodzin podatek pieniężny przynaj. 
mniej pięciokrotnie wyższy niż wydatki na re- 
krutów a nie ochotników, które nie wprowa-« 
dzałoby zamętu w życie rodzinne i nie przy- 
czyniałoby uszczerbku żadnej więzi społecz- 
nej 

„.Wydaje się więc rozsądnym i koniecznym, 
by znieść zasadę losowania do milicji pro- 
wincjonalnej i rekrutować do pułków pro- 
wincjonalnych ochotników za pieniądze, na 
koszt całego narodu. 


„Jest rzeczą nad wyraz niesprawiedliwą, 
by obywatele pochodzący ze stanu trzeciego, 
stając się żołnierzami milicji prowincjonalnej 
lub też ochotnikami, którzy wstąpili do in- 
nych pułków, byli traktowani przez obywa- 
teli ze stanu szlacheckiego w sposób niegodny 
żadnego człowieka, a tym bardziej doświad- 
czonego wojskowego. Nie zezwala się już na 
przyjmowanie członków stanu trzeciego jako 
oficerów pułkowych bez względu na ich wy- 
kształcenie ; majątek, co jest rzeczą niesłus 
ną, albowiem nie ma żadnych podstaw, by 
twierdzić, iż służyli by oni gorzej od innych, 
których do służby się dopuszcza. Ci, którzy 
ich nie dopuścili bez wątpienia nie czuli się 
na siłach, by z własnej tylko zasługi stać się 
Fabertami, Chevertami i Catinatami, woleli 
więc dopomóc sobie przywilejem wyłączno- 
ści, 

Ale czyż nie jest to rodzajem sprzysiężenia 
przeciwko stanowi trzeciemu, że w tym sa- 
mym czasie gdy wzbrania mu się dostępu do 
korpusu oficerskiego, poddaje się go jako 
żołnierza niewolniczej dyscyplinie? 

Kiedy dopuszcza się człowieka do zaszczy- 
tu brania udziału w obronie ojczyzny bez 
względu na to, w jakim byłby stopniu woj- 


*) Istnieje jeszcze jedno nadużycie popełnia 
ne przy losowaniu. Żołnierze milicji prowin- 
cejonalnej, którzy pragną wykupić się od służ- 
by otrzymują zwolnienie za 210 liwrów 
przeznaczonych na dostarczenie zastępcy. Za. 
stępców owych bierze się z więzienia lub z 
przytułku dla żebraków. Człowiek taki czę- 
sto trawiony zgubnymi chorobami umiera w 
w ciągu roku i parafie, które zdawałoby się 
zostały na sześć lat zwolnione z obowiązku 
dostarczania młodych, silnych ludzi, muszą 
dać znów nowego rekruta i opłacić daninę w 
wysokości 920 liwrów, (Przepis w suplice), 


skowym, to właśnie w tym celu, aby bił on 
tych, którzy odwa y się mu grozić, a nie 
po to, aby być bit) Trz by człowiek 
ów stworzył sobie tał e o własnej 
wartości, dzięki któremu mó y sobie wy- 
obrazić, iż nigdy nie będzie uderzony bezkar- 
nie. 

Niechże sobie 


G 


1arody posłuszne despotom 
słuchają kija czy szpieruty, kto cierpliwie 
znosi uderzenia, ten jest ich godzien, jednak- 
że jest obłędem niezrozumiałym zarówno dla 
filozofów jak dla prawdziwych wojskowych, 
że wojownicy francuscy znieważają towarzy- 
szy swoich wypraw i zniesławiają dzielność, 
ad której oczekują zwycięstwa. 

„. Karność nie stoi bynajmniej na przesz- 
kodzie temu, by istniał rodzaj braterstwa 
między dzielnymi ludźmi, bez względu na 
ich stopień wojskowy, którym być może wy- 
padnie umierać obok siebie. Pod tym wzglę- 
dem żaden tytuł szlachecki nie może uspra- 
wiedliwić jakiegokolwiek uchybienia, każdy 
bowiem, zwłaszcza we Francji, ma swoje 
szlachectwo, a najlepsze spośród jest zape- 
wne to, które łączy się z samym człowiekiem. 

Należy przypuszczać, iż wojska nasze sta- 
ną się wojskami ojczyzny, że ich odwaga sta- 
nie się zarazem bardziej dumna i bardziej 
rozsądna, że wszelka ustawa mogąca obniżyć 
ich wartość nie będzie utrzymana, gdyż wpro- 
wadzałaby do armi; bunt zamiast dyscypli- 
ny. 

Trzeba by została zarządzona reforma tych 
haniebnych ustaw, w przeciwnym razie do- 
kona się sama, Stan trzeci okręgu trybunal- 
skiego Nemours prosi by nie był pozbawiony 
dostępu do stopni oficerskich... by wszelka 
kara cielesna była wzbroniona... 

.. by żołd został podwyższony w ten spo- 
sób, aby żołnierz mógł otrzymać dostateczną 
ilość wyżywienia. Ilość chleba, jaką otrzymu- 
je żołnierz jest dla większości niewystarcza- 
jąca, jakość jego nie jest dość dobra... 

Do wojska wstępują ludzie uwiedzeni po- 
kusą służby, o ile nie dzieje się to wskutek 
przymusu, jak w wypadku żołnierzy milicji 
prowincjonalnej.. zapewne z wielką trudno- 
ścią tam pozostają... wśród niecierpliwej mło- 
dzieży zdarza się zapewne wiele wypadków 
dezercji.. Czy nie wydaje się rzeczą oczywi- 
stą, iż jeśli by żołnierz odczuwał zadowolenie 
ze swojego położenia, wówczas wart byłby 
więcej jako wojskowy? 

Czyż trzeba, by właśnie stan trzeci pouczał 
szlachtę o podstawowych zasadach organiza- 
cji wojska? °) 


STANOWISKO SZLACHTY 


Supliki szlachty zajmują się przede wszyst- 
kim, co było zresztą całkowicie naturalne, 
zagadnieniami dotyczącymi kariery wojsko- 
wej. Szlachta, której poglądy na sprawy bie- 
żące były bardzo rozmaite, nie miała rów- 
nież jednolitego zdania w sprawie dotyczącej 
utrzymania prerogatyw rodowych w wyższej 
hierarchii wojskowej. Wielka ilość suplik 
szlachty gani istniejący system wojskowy i 
sprzeciwia się gwałtownie stosowaniu kar 
cielesnych, 

Szlachta Auxere wskazuje, że kary cielesne 
są zasadniczą przyczyną masowych dezercji: 
„Kara bicia pła zaąbli winna być zniesio- 
na, kara owa, órej nie podda się żaden 
Francuz, stała się od chwili jej wprowadze- 
nia, powodem ucieczki dzielnych żołnier dj 

„..niechże ową ohydną dyscyplinę, która 
od kilku lat została wprowadzona w naszej 
armii, — czytamy w suplice szlachty Saint- 
Mihiel, a która jest tak wybitnie sprzeczna z 
naszym obyczajem i z charakterem naszego 
narodu, zastąpi dyscyplina oparta na zasa- 
dach honoru... Bicie płazem szabli wymyślo- 
ne przez naśladowców dyscypliny panującej 
w mocarstwach sąsiednich, nie przystoi w 
żadnym wypadku tak szlachetnemu narodo- 
wi“. 

Szlachta Reims stwierdzając ogólne nieza- 
dowolenie oraz „krańco1 burzenie“ pa- 


nujące wśród żołnierzy i jie wszystkich 
doświadczonych oficeróv ię usta- 
wy wojskowej, która b; „naprawdę na- 


zachowywała francuską, zbe- 
szczeszczoną przez nowowprowadzane kary". 

Suplika proponuje w celu przygotowania 
projektu takiej ustawy, by zwołać przedsta- 
wicieli „generałów, starszych oficerów, niże 
szego stopnia korpusu oficerskiego Ws zystkich 
stopni, wybranych przez oddziały wojsko- 
we“, 

Podobnie szlacł 


rodowa i 


e! 


Vermandois proponuje, 
„aby wszyscy wojskowi mogli się ukonstytuo- 
wać w radę wojskową wybraną przez nich 
samych, która by mogła przyjmować ich za- 
żalenia i składać bezpośrednio u stóp 
króla“, 

Byłoby błędem, jeślibyśmy się dopatrywa- 
li w tych projektach utworzenia obieralnego 
przedstawicielstwa wojskowych wyrazu ten- 
dencji radykalizmu demokratycznego. Pro- 
jekty te wyjaśniają raczej istotę owej fron- 
dy szlacheckiej, która w okresie ostatecznego 
pomieszania jej, miała pewną łączność z żą- 
daniami ludu Zachcianki szlachty, mające 
na celu osłabienie biurokratycznego centrali. 
zmu monarchii absolutnej, czerpały natchnie- 
nie ze wspomnień epoki feudalnej, Tej ten- 
dencji nałeży również przypisać sugestie do- 


je 


tyczące ustanowienia autonomicznej repre- 
zentacji stanu wojskowego. 

3) Les Archives par Ł IV, p. 
119—122, 
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ADAM WAZYK 


Z TEATRÓW Ł 


ZTUKA Kazimierza Korcellego pt. 
„Bankiet* rozgrywa się w r. 1946, w 
pierwszą rocznicę zakończenia woj- 
ny. W- hotelu niewielkiego miasta 

prowincjonalnego odbywa się z tej 
bankiet, urządzony przez prezydenta 
miasta, który w ciągu roku zdołał wykazać 
się „W są energią i pracowitością, Stefan — 

tak. na imię prezydentowi — ma żenić się z 

niejaką Mariz która okazuje się dawną 

przyjaciółką świeżo mianowanego wojewody. 

Md POWO, zas ekować się można, że 

Mari soda, Która w warunkach okupa- 

zatraciła się moralnie i szuka dla 

korzystnego mariażu, Toteż opuszcza 

Stefana dla nowego wojewody, Karola. pod 

pretekstem, że Stefan okazał się kolaboracjo- 

Istotnie, to groźne podejrzenie pada 

i Stefana, ale dzięki wyjaśnieniom jego 

ojca sprawa przedstawia się inaczej. Inaczej 

bardzo jakoś zawile. Stefan nie pomógł w 

swoim czasie partyzantom, ponieważ nie by- 

ło „to w jego mocy i nie był uświadomiony 
politycznie. a dopiero później, jak oświadcza, 

„odnalazi właściwą drogę“. 

Chętniebym uwierzył w te wyjaśnienia, 
ale pozostał mi po całej aferze Stefana jakiś 
niewyraźny osad. Mam wrażenie, że autor 
dał się wciągnąć w niepotrzebne zawiłości 
moralmo-polityczne, jakimi znaczna część na- 
szej literatury pookupacyjnej dogadza gustom 
drobnomieszczańskiego czytelnika i widza, 
ale poczuwszy grząski grunt pod nogami, 
skwapliwie się wycofał. Wycofał się szybko, 
choć nie najzręczniej. Sprawa Stefana przed- 
stawia się bowiem jeszcze inaczej. Stefan 
korzysta z nazwiska poległego partyzanta, z 
jego sławy i legendy. Dowiadujemy się w 
końcu, że chciał tę legendę odrzucić, ale sta- 
rosta mu nie pozwolił, Tłumaczył mu jako- 
by, że legenda poległych powinna w ten spo- 
sób wspomagać twórczą pracę żywych. 

. Nie znam owezo starosty ze sztuki Korcel- 
lego, ale żadną miarą nie mogę się z nim 
zgodzić. Ten starosta jest bardzo złym ideolo- 
giem demokracji ludowej. Ciążą na nim na- 
wyki myślenia z lat międzywojennych, teoryj- 
ki o „pożyteczności mitów" zapożyczone od 
Sorela. Odniosłem wrażenie ze sztuki, że 
autor również nie pochwała tych teoryjek, 
tylko nie wiem, gdzie i kiedy wypatrzył ta- 
kiego starostę, 


nista. 


na 


Do akcji rozgrywającej się w 1946 roku 
autor dołączył epilog, który dzieje się po 


dwóch latach, a więc już w chwili obecnej. 
Dowiadujemy się z epilogu o dalszych losach 
ludzi, którzy brali udział w owym bankie= 
cie. Rozmaite podmokłe moral figury, 
które przylgnęły w pierwszych latach do de- 
mokracji ludowej, usunięto z drogi, ten zo- 
stał wyświecony z szeregów partyjnych, ów 
powędrował do więzienia. Pani Maria z kolei 
porzuca Karola dla przedstawiciela inicjaty- 
wy prywatnej, Karol bowiem już nie jest 
wojewodą. W epilogu tym rozgrywa się cał- 
kiem nowy, niepodejrzany podczas owego 
bankietu dramat Karola. Co prawda, pod- 
czas owego bankietu Karol hamletyzował 
nieco, kiedy szło o stosunek do kolaboracji, 


KUŻNICA 


Państwowy Teatr W. P. w Łodzi. 
reżyserował Leon Schiller; 


ale mimo to dramat polityczny Karola, po- 
kazany w epilogu, spada na widza jak nie- 
spodzianka, Karol uległ wahaniom politycz- 
nym, zszedł z drogi demokracji ludowej 
i omal nie dostał się w sidła obcego wywia- 
du. To go otrzeźwiło. Zrozumiał, że oderwał 
się od mas ludowych i Składa deklarację 
skruchy. 


Ta sprawa Karola rozgrywa się w błyska- 
wicznym tempie. Dosłownie w ciągu dziesię- 
ciu minut dowiadujemy się o poróżnieniu 
Karola z demokracją ludową, widzimy jego 
utarczkę z osaczającymi go ajentami reakcji 
i ostateczne nawrócenie. Nie można jednak 
uważać tego za skrót realistyczny, do jakiego 
ma prawo i powieściopisarz i autor scenicz- 
ny, bo autor nie podaje żadnej treści kon- 
kretnej, żadnego tła, motywu, przebiegu tej 
sprawy rolitycznej, demonstruje tylko ramo- 
wą tezę, że kto odrywa się od postępującego 
ruchu historii, ten musi wpaść w objęcia 
reakcji. Teza jest słuszna, ale demonstracja 
jej w błyskawicznym tempie. wyzbyta kon- 
kretnej treści, sprawia pomimo dialogów 
wrażenie pantominy. 

Ponadto rozmaite komplikacje ogromnie 
utrudniają zrozumienie sztuki. Epilog nie 
jest tu zwykłym przedłużeniem akcji. Posta- 
ci, które tu występują, nie są postaciami z 
owego bankietu, ale ich prototypami. Mamy 
teatr w teatrze. Sceny rozgrywające się pod- 
czas bankietu stanowią Spektakl teatralny 
i podczas tego spektaklu w foyer teatru spo- 
tykają się osoby, które ze zdziwieniem 
i przykrością stwierdzają, że zobaczyły swoje 


KRONIKA 


CEZAR NIEWIDZIALNY 


Na ekrany polskie wszedł z dawna za- 
powiedziany i przeważnie ostro krytykowa- 
ny przez prasę zagraniczną, brytyjski film 
„prestiżowy“ „Cezar i Kleopatra“, Film ten 
stanowi oddzielne zagadnienie w dziedzinie 
sztuki filmowej, warto więc pokrótce zebrać 
ważniejsze fakty z okresu jego powstania. 


G. B. Shaw nie chciał nigdy pozwolić na 


filmowanie swych sztuk teatralnych. Nie 
wdając się w jego osobiste powody. można 


eżeń zrozumieć intencje brytyjskie- 
Dotychczasowe przeróbki filmowe 


bez zastr 
go pisarza 


znanych dramatów czy komedii były mało 
zachęcające. 
Jakimi drogami trafił co Shawa nikomu 


nie znany, trzeciorzędny przedsiębiorca fil- 
mowy Gabriel Pascal — trudno dociec, Dość, 
że Shaw odstąpił mu prawa transpozycji fil- 
mowej sztuk „Pygmalion“, ..Major Barbara" 
oraz „Cezar i Kleopatra“ 

W dwóch pierwszych filmach Pascal nie 
ufając sobie jako reżyserowi, przyjął do ze- 
społu produkcyjnego fachowych reżyserów, 
którzy potrafili bez wielkiej inwencji, nie- 


SA 


Ernest Thesinger — przykład przytłoczenia 


aktora dekoracjami. 


mniej starannie 
filmowy. 
Stanąwszy na nogi, Pascal poczuł się dość 
pewny siebie, by wziąć reżyserię w swe 
własne ręce, Przedsiębiorca J, A. Rank o0Szo- 
łomiony kasowymi sukcesami poprzednich 
filmów stawił mu do dyspozycji nieograni- 
czone kredyty. Powstał pierwszy brytyjski 
film „na hollywoodzką skalę“ i na amery- 
kański gust.. Pascal zaangażował Claude 
Rainsa i Vivien Leigh, podpisał dyspozycję 
zmontowania siedemdziesięciu gigantycznych 
dekoracyj, zaangażował jako doradców naj- 
wybiiniejszych egiptologów, którzy odtworzyli 
Aleksandrię oraz stroje epoki z najbardziej 
wierną dokładnością, wreszcie stwierdziwszy 
że egipski piasek nie jest fotogeniczny, prze- 
wiózł do Egiptu okręt z piaskiem z Wielkiej 
Brytanii! Działo się to w samym środku libij- 
skiej ofensywy Wawella, ale piasek był po- 
trzebny aby posypać nim pustynię... Dopiero 


przełożyć sztuki na język 


po spełnieniu tego postulatu mistrz od 
„Technicoloru“ — Natalia Kalmus — była 
zadowolona. 

Te wszystkie „inwestycje“ wyśrubowały 


budżet filmu do sumy prawie 5.000.000 dola- 
rów. 


W wyniku film dał 2.800.000 dolarów nie- 
doboru — ale nie to stanowi oczywiście o 
jego klęsce, chociaż to właśnie spowodowało 
interwencję w brytyjskim parlamencie. Klę 
ska ta uwidacznia się w zasadniczym niepo- 


rozumieniu, któremu winien jest wyłącznie 
Pascal. . Tworząc olbrzymie. przytłaczające 
dekoracje w plenerze, stwarzając wizje 


prawdziwego Egiptu, Pascal przekreślił ka 
meralne znaczenie sztuki i wykluczył w za 
sadzie wszelkie aktualne aluzje z dialogu 
Mógł pójść po innej linii, starajac wmó- 
wić widzom, że zdarzenia, które patrzą 
istotnie rozegrały się kiedyś w historii. Pas- 
cal nie wyczuł absurdu w pozostawieniu nie- 
realnych postaci scenicznych w nawskroś 
realistycznym otoczeniu, Zachował cały sar- 
kastyczny dialog Shawa mimo.. tysięcy egip- 
skich kolumn, bram, zakamarków, wielkich 


dekoracje 


„Bankiet“ Kazimierza Korcellego, 
Zenobinsza Strzeleckiego. 


portrety z 1946 roku w scenach  bankietu. 
Przy tej okazji autor wprowadza do foyer 
teatru publiczność i recenzentów, ośmiesza 
ich wypowiedzi i z góry bierze sobie od- 
wet za ewentualny niepochlebny sąd o je- 
go sztuce. Dramat polityczny Karola rozgry- 
wa się w tymże foyer, a więc w miejscu naj- 
mniej prawdopodobnym. Tutaj też odbywa 
się zasadniczy dialog między Karolem a akto- 
rem, który gra jego rolę w „Bankiecie', 
chociaż, jak wiadomo, regulamin każdeg> 
teatru zabrania aktorom biorącym udział w 
spektaklu kręcić się po foyer, Autor świado- 
mie  nagromadził te dowolności i osiągnął 
bardzo osobliwy efekt. To co się dzieje w 
scenach „Bankietu*, stokroć bardziej przy- 
pomina rzeczywistość, niż to, co się dzieje w 
foyer. 


W układzie sztuki Korcellego zaszła dzi- 
waczna pomyłka, która zupełnie dezorientuje 
widza. Wyobraźcie sobie, że czytacie książkę, 
w której pomylono numerację stron, Epilog, 
zamiast znaleźć się na końcu. wdarł się do 
środka sztuki jako akt drugi. Wynikły stąd 
rzeczy niewytłumaczalne. Oto Karol, doszedł-" 
szy rozwiązania swojego dramatu polityczne- 
go, zaleca aktorowi, który gra jego rolę, aby 
odpowiednio zmienił tekst w następnym 
akcie. Tymczasem w następnym akcie, który 
przynosi zakończenie scen bankietowych z 
1946 roku, a więc cofa akcję wstecz, dramat 
polityczny Karola nawet nie świta. Widać, że 
mechanicznie i bez zastanowienia, dla jakichś 
względów formalnych, odwrócono kolejność 
aktów, przesunięto epilog na niewłaściwe 


FILMOW 


placów, rynków i uliczek, Chcąc ugotować 
dwa grzyby w jednym barszczu — przegrał. 
W rezultacie tego zasadniczego nieporozu- 
mienia jesteśmy świadkami kiczu filmowego 
na niebywałą skalę, Mimo znacznych wysSił- 
ków realizatora film wywiera najgorsze 
wrażenie, gdyż ogólny plan nie został zsyn- 
chronizowany, każde słowo dialogu brzmi 
fałszywie, a lekka forma Shawa ginie przy- 
tłoczona architektonicznym przepychem. 


Nie widziałem „Cezara i Kleopatry“ Shawa 
na scenie, gdyż sztuka ominęła większe mia- 
sta polskie, ale wyobrażam sobie, że Shaw 
wkładając w usta postaci historycznych dia- 
log prowadzońy językiem współczesnym (nie 
chodzi tu naturalnie o odróżnienie między 
łaciną i angielskim) nie miał zamiaru zmu- 
szać widzów do wiary w rzekomy dramat hi- 
storyczny. Postaci historyczne stanowią tu 
raczej preteksty gdyż w ich ustach niektóre 
zdania czy ujęcia nabierają rumieńców życia 
i stają się bardziej efektowne. Przymusowa 
tandeta dekoracyj teatralnych i stała świa- 
domość obecności aktora na scenie skłaniają 
widza do przyłożenia właściwej miary do 
tego rodzaju komedii. Ekran rządzi się in- 
nymi prawami. Nawet jeśli Neron, Napoleon 
czy Curie-Skłodowska używają języka an- 
gielskiego — widz daje się łatwo zasugero- 
wać, że widzi zdarzenia autentyczne, lub naj- 
lepsze ich odtworzenie. Widz ten ma prawo 
spodziewać się realizmu a nawet musi ocze- 
kiwać tego rodzaju intencyj ze strony scena- 
Yzysty czy reżysera filmów historycznych. 


Pascal, wyraźnie mieszając dwa style, ka- 
zał się swym rzekomo historycznym posta- 
dom bawić w chowanego wśród setek fila- 
rów gubiąc za jednym zamachem i historię 

Shawa. . 


PROGRAM AKTUALNOŚCI 


Krótkometrażowe polskie filmy dokumen- 
tarne odnoszą oddawna sukcesy na wszyst- 
kich ekranach Europy i niektórzy krytycy po 
obejrzeniu filmów: „Warszawa oskarża”, 
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ÓDZKICH 


miejsca i wyrządzono sztuce pokaźną KkTzyw= 
dę. 

Niezależnie od tego zaszkodziły autorowi 
niewczesne pirandelizmy, które skłoniły go 
do wykoncypowania sobie teatru w teatrze. 
Mamy tu przykład formalistycznego stosowa- 
nia środków teatralnych nieodpowiednich do 
wyznawanej ideologii. Teatr  Pirandellego 
wyrasta z konwencjonalistycznego poglądu na 
świat i człowieka. W myśl tego poglądu oso- 
bowość człowieka jest relatywną i dowolną 
koncepcją autora. Można ją pokazywać w 
jednym akcie tak, a w drugim na wspak, 
można igrać niespodziankami psychicznymi, 
można osobę na scenie rozszczepiać na po- 
stać sceniczną i aktora, wprowadzać targi 
i umowy między postacią sceniczną i aktora- 
mi. To wszystko staje się zupełnie nieprzy- 
datne dla pisarza, który nie jest konwencjo- 
nalistą, a mam poważne powody sądzić, że 
Kazimierz Korcelli nim nie jest, Kazimierz 
Korcelli chciał pokazać proces rozwoju życia 
w naszej rzeczywistości i rozwoju świadomo- 
ści politycznej, Doprawdy, niepodobieństwem 
jest pokazać taki proces przez gromadzenie 
coraz to nowych niespodzianych motywów, 
przez figlowanie podwójnym teatrem i za~ 
skakiwanie widza coraz to innym poglądem 
na te same sprawy. W tej ekwilibrystyce mo- 
że autor osiągnąć łatwe powodzenie, ale nie 
należałoby życzyć takiego powodzenia pisa- 
rzówi postępowemu. 

W sztuce Korcellego są zadatki na rzetelną 
komedię i rzetelny humor w duchu postępo- 
wym. Gwarancją takiej komedii jest postać 
Muszki, który w pierwszych scenach wydał 
mi się ludowym porte-parole autora, Tam, 
gdzie występuje Muszka, czuje się świeży, 
optymistyczny zagrzewający powiew humoru. 
Wszystkie pirandeliczne łamańce sceniczne 
chętniebym oddał za jedną scenę z Muszką. 
Życzę Kazimierzowi Korcellemu, żeby go 
prowadził humor, instynkt, trzeźwość i ro- 
mantyzm Muszki. Wtedy jego sztuki będą 
miały normalną numerację aktów i wystar- 
czy mu jeden, nie podwojony, normalny 
teatr. 

Sztukę Korcellego wystawiono w teatrze 
Wojska bardzo starannie. Widać było mi- 
strzowską rękę Leona Schillera w modulo- 
waniu poszczególnych scen, w plastycznym 
układzie postaci. w jasnym podawaniu tek- 
stu przez artystów. Dobrze przysłużyły się 
sztuce dekoracje Zenobiusza Strzeleckiego 
przedstawiające hall miasteczkowego hotelu: 
wszystko tam było stare, osiadłe, zadomo- 
wione, wszystko  uzasadniało przywiązanie 
starego Muszki do tego miejsca. Muszka w 
pysznej interpretacji Stanisława Łapińskiego 
potęgował moją urazę do autora, że za mało 
było tej postaci na scenie. W krótkich rolach, 
bo dłuższych nie było, wyróżniali się Hanna 
Skarżanka, Janina Macherska i Danuta Man- 
cewicz, Zdzisław Szymański, Feliks Zukow- 
ski, Kazimierz Dejunowicz i Tadeusz Woż- 
niak. Szczególnie zaś ujął mnie swoim deli- 
katnym wyczuciem humoru Jan Świderski w 
drugim akcie, w roli aktora, 

Adam Ważyk 


A 


„Powódź* 1 „Kopalnia“ zbyt pochopnie za- 
częli zapowiadać narodziny nowej polskiej 
szkoły filmu dokumentarnego, w którym 
muzyka jako komentarz zastąpiła słowo. 
twierdzenia te były przesadzone i przed- 
wczesne. W każdym razie jednak film doku- 
mentarny w dalszym ciągu stawia polską ki- 
nematografie na czołowe miejsce wśród in- 
nych, 


A tymczasem właśnie w Polsce film krót- 
kometrażowy i dokumentarny jest — rzeczą 
paradoksalna — całkowicie zaniedbany. Widz 
polski nie ogląda polskiej produkcji krótko- 
metrażowej, którą zachwyca się zagranica, bo 
nie wyświetla się jej w kinach przed filmami 
pełnometrażowymi. Sprawa niezrozumiała, 
bo przecież nie wszystkie filmy są tak długie, 
by jakikolwiek dodatek do nich był niemożli- 
wy! Film zaś dokumentarny polski, oświato- 
wy radziecki, naukowy francuski lub kukieł- 
kowy czeski powinien być stanowczo udo- 
stępniony naszej publiczności. Jest przecież 
nie tylko przyjemną rozrywką, ale jedno- 
cześnie uczy, rozwiązuje zagadnienia i roz- 
szerza horyzonty widza. 


(Ciąg dalszy na str, 


Claude Rains (Cezar) Vivien Leigh (Rleopa- 
tra) — przykład farsowego wyglądu rzeko- 
mych postaci historycznych. 


Nr 9 


KUŻNICA 


Str. 1f 


PRZEGLĄD PRASY 


O CNOCIE POKORY 


ostatnim półroczu zaszły rozmaite 
zmiany w naszym  czasopiśmien. 
nictwie. 


W 


Potrzebne jest pismo masowe kulturalno 
oświatowe i miejmy nadzieję, że takie pis- 
mo powstanie, może na nieco innych zaw 
sadach oparte niż „Dziennik Literacki“, 
może z innym celem społecznym, ale po- 
wstać powinno, 


Otóż krakowski „Dziennik Literacki", któ 
ry osiągnął niebywałą cyfrę nakładu, bo 
135.000 egzemplarzy, wybrał nowy, szczęś- 
liwszy moim zdaniem kierunek. Pismo to 
przez wiele miesięcy spełniało rolę tuby 
reklamowej dla literatów Łodzi, Warsza- 
wy i Krakowa. Każdy z nas miał tam 
swoją fotogafię, nasze książki były recen- 
zoware szybciej i obszerniej niż w innych 
pismach, a nawet pokazywano zachwyco. 
nym czytelnikom facsimile naszych cen. 
nych autografów, 


Może się mylę, ale jestem głęboko 
przekonany, że o przyszłym mądrym 
i światłym człowieku w Polsce nie będzie 
decydować tylko literatura współczesna, 
lecz odpowiednio dobrana literatura kla- 
syczna, której nie brak ani odwagi ani 
sumienia, ani myśli, ani serca, I dlatego w 
piśmie tego typu co „Dziennik Literacki" 
jak najmniej powinno się pisać o nas, 
natomiast jak najwięcej o wielkiej litera- 
turze europejskiej — własnej i obcej. 
Rzecz jasna, że tak pomyślane pismo mu. 
siałoby zrezygnować z czytelników - po. 
szukiwaczy nowinek, z pań, które w czy- 
telniach żądają „nowości“ į na równi za- 
chwycają się Zieloną Gęsią i manifestami 
poetyckimi ich autora. Po prostu pismo 
takie musiałoby być pismem przede 
wszystkim oświatowym. 


Niezmiernie interesującą i pouczającą 
imprezą z której wyników wiele można 
się dowiedzieć o potrzebach nowego czy- 
telnika, była ankieta rozpisana przed kil- 
koma miesiącami właśnie przez ów kra- 
kowski „Dziennik Literacki”, Nie pamię- 
tam już kto z czytelników, którzy odpo. 
wiedzieli na pytania jaki właściwie ma 
być „Dziennik Literacki“, napisał słusz- 
nie: piszecie w waszym „Dzienniku Lite- 


KRO 


Wprowadzono u nas programy aktualności. 
Inicjatywa ze wszech miar słuszna i poży- 
teczna. Stale pełna widownia w takich na 
przykład kino-teatrach łódzkich — świadczy 
o słuszności eksperymentu. Program składa 
się z czterech piętnastominutowych filmów i 
rozpoczyna się kroniką „Filmu Polskiego", 
Wobec tego, że kronika ta wyświetlana jest 
we wszystkich normalnych salach kinowych 
nie ma najmniejszej potrzeby wyświetlania 
jej i w tych salach, do których uczęszcza 
publiczność bądź co bądź specjalna, i które 
powinny być poświęcone także specjalnemu 
programowi. 


Jeżeli program ma odpowiadać założeniu 
wynikającemu z nazwy, to powinien składać 
się rzeczywiście z aktualności, lecz nie tych, 
które można zobaczyć wszędzie. Jeżeli te kina 
rzeczywiście są specjalne, to Film Polski po- 
winien dla nich montować raczej specjalną 
kronikę, poświęconą co tydzień jednemu tyl- 
ko zdarzeniu krajowemu lub międzynarodo- 
wemu. 


PRZEŁOM NA KRYMIE 


Wśród radzieckich filmów wojennych 
„Wielki Przełom“ stanowi znakomity, nigdy 
nie dościgniony wzór, Po raz pierwszy zer- 
wano w tym filmie z dwoma niebezpieczny- 
mi sztampami: z akcją miłosną wplecioną 
niezręcznie w konflikty wojenne i z położe- 
niem głównego nacisku na sceny batali- 
styczne. 


A. Pierwiencow przystępując do pisania 
scenariusza na temat wyzwolenia Krymu z 
rąk niemieckich (wiosna 1944) miał niewąt- 
pliwie przed oczami wzór doskonały, Autor 
poszedł za przykładem tamtego filmu, ale 
nie po linii ślepego naśladownictwa. 


w scenariuszu „Trzeciego szturmu” partie 
poświęcone pracy Sztabów oraz  poszczegól- 
nym bitwom zostały co do czasu i ważności 
mniej więcej zrównoważone. Patrząc z tego 
punktu widzenia, film dzieli się na trzy za- 
sadnicze trzony: pierwsze uderzenie odparte 
przez Niemców, narady Sztabu Generalnego 
Armii Czerwonej pod przewodnictwem Sta- 


rackim* o Tołstoju, o Balzacu, o Prusie, 
a ja nie wiem nawet kim oni byli, kiedy 
żyli i co napisali. Przeciętny czytelnik 
rzeczywiście nie wie tego, co wie autor 
artykułu lub redaktor, który artykuł 
czyta, I dlatego należy wyciągnąć z tego 
morał, że pismo typu „Dziennika Literac- 
kiego“ powinno przede wszystkim infor 
mować, lecz nie o tym co pisze kolega Z., 
o czym w wolnych chwilach myśli kolega 
Y. i jakie to dzieła zamierza kolega X., 
ale o tym, kto to jest Prus, kto Balzac, 
dlaczego trzeba czytać Tołstoja, gdzie mo. 
żna znaleźć bliższe wiadomości o dziełach 
naszych wielkich pisarzy itp. itp. Z dru- 
iej strony — zamiast prowadzenia pole- 
mik o malarstwie, których nie zrozumie 
żaden rieprzygotowany czytelnik — wo- 
lałbym widzieć w „Dzienniku“ reproduk- 
cję dzieł wielkich malarzy — od' Giotta 
do Picassa — i rozumne, przejrzyste ar- 
tykuły, cierpliwie wyjaśniające rozmaite 
sprawy sztuki, a między innymi i sprawę 
deformacji w sztuce współczesnej. Mówi 
się dużo o tym, że sztuka i literatura 
w naszych warunkach musi zaspokajać 
potrzeby mas ludowych. Ale nic nie mó. 
wi się o tym, że potrzeby mas ludowych 
najczęściej wzorują się ma tradycyjnym, 
małomieszczańskim poślądzie na sztukę. 
Dzieje się to oczywiście tylko dlatego, że 
mimo daleko posuniętych zmian w ukła- 
dzie stosunków  polityczno „ ekonomicz- 
nych, w dziedzinie oświaty i wychowania 
przez trzy lata nie można było ani zmie- 
mić zastarzałych nawyczek kulturalnych 
mas, ani też wpoić w ogromną ilość ludzi, 
którym dostęp do oświaty i kultury za- 
mykał dotąd niesprawiedliwy system eko. 
nomiczny, przekonania, że książka, obraz, 
muzyka czy teatr jest tak samo koniecz- 
na jak dobra materialne. My nie zmieni. 
my tego stanu rzeczy, działając w pis- 
mach literackich takich jak to w którym 
piszę, czy też w innych, których nazw nie 
będę wymieniał, Nie leży w mocy tych 
kilka pism literackich, krzewienie oświa- 
ty w masach ludowych. 

Działają one w kręgu dwudziestu czy 
trzydziestu tysięcy czytelników, rekrutu- 
jących się ze starej czy też młodszej in- 
teligencji, która — jak to należy przy- 


NIKA FILM 


(dokończenie ze str. 10) 


lina nad nową strategią w dziele zdobycia 
Krymu, końcowy szturm, który wyrwał po- 
zornie niezdobytą twierdzę z rąk faszystow= 
skich. 


Film ma ustalony rytm, w którym jak 
kontrapunkty występują nieliczne i na ogół 
krótkie sceny rozgrywające się w sztabie 
niemieckim, względnie na zapleczu wśród 
Rumunów lub Turków. 


Olbrzymie zmagania o twierdzę krymską 
szczególnie przykuwają uwagę widza. Dzieje 
się to dlatego, że nawet starszy widz kino- 
wy jest w „Trzecim szturmie“ świadkiem 
najsumienniej zrekonstruowanych i najlepiej 
sfotografowanych scen ataku jakie kiedy- 
kolwiek widział, Ale nigdy jeszcze podma- 
lowanie ideologiczne tła nie zrosło się tak 
doskonale z wydawanymi rozkazami i ich 
wykonaniem. W oszczędnych, charaktery- 
stycznych dialogach poznajemy kilku przy- 
padkowo wybrańych żołnierzy. Wszyscy oni 
rozumieją znaczenie twierdzy krymskiej w 
zmaganiach z wojskami hitlerowskimi. Atak 
w tym filmie nie wywiera wrażenia bezmyśl- 
nej hekatomby wojennej, lecz jest wynikiem 
dokładnego uzgodnienia problemów wojen- 
nych z nakazaną oszczędnością życia ludz- 
kiego. 


Dzięki znakomitej podbudowie scenariusza 
(nagrodzonego na festiwalu w Mariańskich 
Łaźniach), dzięki reżyserii Igora Sawczenki 
i fotografii M. Kiryłowa czujemy się tak jak 
dowódcy i żołnierze na ekranie, jesteśmy 
przygotowani na czekający ich wysiłek i po- 
dzielamy końcowy entuzjazm. 


Scena zatknięcia sztandaru na górze Sa- 
pun, mimo jej wyraźnego znaczenia symbo- 
licznego, jest dzięki zachowaniu całkowitego 
realizmu porywająca prawdą i szczerością. 
Jest to silny akcent końcowy, mimo, że w 
czasie niesienia sztandaru ginie kolejno kil- 
ku żołnierzy. 


Wszystkie nici prowadzące do Stalina 


Z9- 
stały dokładnie w tym filmie pokazane. Zo- 
baczyliśmy wielką bitwę od podszewski, je- 


steśmy świadkami rozwiązań strategicznych, 
które decydują o zwycięstwie wbrew rzeko- 
memu jego nieprawdopodobieństwu, 


puszczać — zna realia z zakresu historii 
literatury. I rzecz dziwna, że tych pism 
właśnie jest więcej niż „Dzienników Lite. 
rackich“, które w moim przekonaniu są 
w tej chwili i potrzebniejsze, i ważniejsze 
i — mówiąc między nami — znacznie 
trudniejsze do redagowania, 


Nowy tegoroczny (1) numer „Dziermi- 
ka Literackiego" każe przypuszczać, że 
to pożyteczne wydawnictwo pójdzie właś- 
nie po linii informowania i oświecenia no- 
wego czytelnika, że położy więcej nacisku 
na podawanie mu naprawdę wielkiej i mą- 
drej literatury, że ograniczy lokalne dow- 
cipy o lokalnych sławach Krakowa, War- 
szawy czy Łodzi, że usunie nasze fotogra- 
fie i autografy, a na ich miejsce da podo- 
bizny pisarzy wielkich bez których ani 
nam nie udałoby się napisać choćby jed- 
nego słowa, ani czytelnikom — ocenić 
wartość rzeczy napisanych. 


To oni — wielcy pisarze — wygnani 
przez nas ze szpalt pism literackich, z wy- 
dawnictw, z recenzji, z reklam — z tego 


wszystkiego co się składa na życie lite- 
rackie kraju, będą decydować o smaku, 
o rozsądku, o sumieniu nowego czytelni. 


ka, Bądźmy więc skromniejsi, usuńmy 
się w cień, przestańmy się kłócić o to, 
kto jest większy poeta — Słucki czy 


Charłupski. Niedawno ktoś z młodych pi- 
sarzy grzmiał ze stronic pewnego pisma 
liteackiego, którego zdaniem jest przewo- 
dzić w życiu literackim Polski: „Dlacze- 
go milczy X., dlaczego nie pisze Z.?* 
A ja się pytam wielkim głosem, dlaczego 
nie piszecie o Tołstoju, dlaczego milczy» 
cie o Zoli, dlaczego nie wydajecie Flau- 
berta, dlaczego nie objaśniacie Dostojew- 
skiego? A gdy nie dostaję odpowiedzi, 
siadam do lektury obszernego studium 
Jana Kotta o „Guliwerze'*, Dostałem je 
właśnie z Wrocławia, od autora. Myślę, 
że warto więc zrobić reklamę takiej pra- 
cy, zanim jeszcze ukaże się na łamach 
prasy literackiej. Warto reklamować kry- 
tyka, który sam reklamuje „Guliwera“, 
książkę z gatunku tych,—co jak mówi La 
Rochefoucauld, że „dostarczają nam mate- 
riałów do wznoszenia wspaniałego gma. 
chu wiedzy”, ph. 


OWA 


Teza Stalina brzmi: 


„W obecnej chwili dowódca niemiecki na 
Krymie chce się bronić. Doprowadzimy do 
tego, aby dojrzała w nim inna decyzja, decy- 
zja ewakuacji". 


Film wykazuje w jaki sposób, dzięki 
szczegółowym rozkazom i świadomemu ich 
wykonaniu dowódca niemiecki zostaje zmu- 
szony do podjęcia decyzji, którą mu Stalin 
przed szturmem wyznaczył. Od tej chwili 
zaczyna się katastrofa niemieckiej obrony. 


Szturm na Krym wykonuje generał Tol- 
buchin, późniejszy marszałek, zdobywca Bu- 
dapesztu i Wiednia. W jednej ze scen przy- 
słuchujemy się jego odprawie przed bitwą. 
Powoli ujawnia się myśl generała, Jeden 2 
jego podwładnych — film tego bynajmniej 
nie tai — dostaje ostrą naganę za nie dość 
dokładne przygotowany  Sszurm. Scena ta 
wiąże się z bitwą, w której szczegółowo i 
nadzwyczaj interesująco wykazano wyższość 
nowej koncepcji. 


Jest to jeden z charakterystycznych mo- 
mentów rzucających światło na system mon- 
tażu zastosowany w całym filmie z żelazną 
konsekwencją. Ostatnie słowo, lub ostatni 
efekt każdej sceny przygotowuje myślowo 
scenę następną, dzięki czemu rysunek filmu 
jest przejrzysty i nie ma chwili niejasności 
mimo częstego przerzucania akcji w rozmai- 
te miejsca wielkiego frontu. Nie wykorzy- 
stano jedynie często ukazywanych map. zro- 
zumiałych dla dowództwa, ale nie wyjaśnia- 
jących sytuacji widzom. (Brak narzutu sy- 
tuacyjnego). 


„Nieco słabiej 
filmu po stronie 


póki przeciwnikom 


przedstawiają się epizody 
niemieckiej, szczególniej 

wiedzie się jako tako. 
Sceny paniki są natomiast doskonałe. Za- 
strzeżenia budzi odrealniona, niezgodna z 
ramami filmu postać Hitlera. 


Znakomici aktorzy radzieccy z A. Dikijem 
(rola Stalina) na czele przyczyniają się 
swym całkowicie opanowanym. prostym Sy- 
stemem gry do wzmocnienia wrażenia wiel- 
kiego wojennego reportażu, jakim mimo 
cech przetworzenia artystycznego jest „Trze- 
ci szturm“, 

Leon Bukowiecki 


IGNACY WITZ 


Bezdomna plastyka 

obecnej chwili w Warszawie liczba 
W artystów plastyków sięga około 600 o_ 

sób, jest to bezwątpienia najliczniej. 
sze środowisko twórcze w Polsce. Środowi- 
sko to, nader aktywne, odgrywa poważną TO- 
lę w budowie aowej kultury polskiej. Wszy- 
stkie poważniejsze ogólnopolskie przedsię- 
wzięcia w dziedzinie plastyki realizowane są 
przy wydatnym udziale artystów warszawu 
skich, 


Jeżeli weźmiemy np. pod uwagę wysiłek 
włożony przez artystów w Wystawę Ziem 
Odzyskanych, zobaczymy, jak wielki wkład 
wnieśli plastycy stołeczni zarówno pod wzglę- 
dem ilości jak i wartości prac artystycznych. 
Rezultaty najpoważniejszych konkursów na 
dzieła sztuki, zarówno ogłaszanych w Polsce, 
jak i zagranicznych, w których braliśmy u. 
dział» wykazują wielki procent nagród przy- 
padających na Warszawę Ażeby twierdzenia 
te nie były gołosłowne, przytoczymy: kon- 
kurs na godło państwowe, konkurs olimpij. 
ski, konkurs na pomnik Adama Mickiewicza 
w Poznaniu, konkurs na plakat ONZ oraz 
szereg wystaw i konkursów zagranicznych, 
na których artyści warszawscy otrzymali na. 
grody i wyróżnienia. Pozwoli to nam jaśniej 
uprzytomnić sobie rolę twórczą środowiska 
warszawskiego. Ponadto Warszawa zajmuje 
powożną pozycję w szkolnictwie artystycz. 
nym, posiadając Akademię Sztuk Pięknych, 
Wyższą Szkołę Sztuk Plastycznych oraz Li. 
ceum Sztuk Plastycznych. Jeżeli weźmiemy 
również pod uwagę fakt, że Warszawa jest 
najpoważniejszym dziś w Polsce ośrodkiem 
wydawniczym w kraju i że jest siedzibą naj- 
wyższych władz Związku Polskich Artystów 
Plastyków, to dojdziemy do przekonania, że 
w Sprawach plastyki okręg stołeczny odgry- 
wa bezsprzecznie olbrzymią i poniekąd de- 
cydującą rolę, 


Niestety, trudności, na jakie natrafia dzia. 
łalność artystów mieszkających i pracują- 
cych w Warszawie, zagrażają wprost rozwo 
jowi sztuki, Pomijając szereg bardzo istot- 
nych bolączek, jak np. brak w odbudowują- 
cej się dopiero -Warszawie mieszkań i pra- 
cowni, pragniemy zwrócić uwagę na jedną 
bolączkę zasadniczą, życia praktycznego w 
stolicy, Uutrudniającą od czterech lat całą 
działalność artystów warszawskich, Bolączką 
tą jest brak lokalu wystawowego. 


Przed wojną Warszawa posiadała wystar- 
czającą ilość lokali wystawowych. Podczas 
wojny najpoważniejsze gmachy warszawskie, 
służące celom wystawowym, nie zostały zbu. 


rzone: gmach „Zachęty“, budynek dawnego 
Instytutu Propagandy Sztuki, oraz gmach 


Muzeum Narodowego. 


W chwili obecnej dwa z tych lokali nie 
spełniają swojej funkcji, trzeci, Muzeum Na- 
rodowe, nie jest i nie może być instytucją 
wystawową, gdyż byłoby to sprzeczne z ĉe- 
lami i zadaniami, do których Muzeum jest 
powołane. Następny budynek, ściśle wysta- 


wowy, wybudowany specjalnie na ten cel, 
dawny IPS został przebudowany na teatr 
„Placówka“, 


Natomiast trzeci z tych gmachów, „Zachę- 
ta“, który powstał z ofiarności społeczeństwa 
w celu służenia żywej sztuce polskiej, został 
zajęty na biura, pracownie i agendy Naczel- 
nej Dyrekcji Muzeów Polskich, przestając w 
ten sposób spełniać swoją zasadniczą rolę 


W wyniku tych faktów plastycy warszaw- 
scy znaleźli się w sytuacji uniemożliwiającej 
im jakąkolwiek akcję wystawową, będącą 
dla nich zagadnieniem zasadniczej wagi. 


Skutki takiego stanu rzeczy są już wido- 
czne. Doroczna Wystawa Okręgu Warszaw- 
skiego nie będzie się mogła odbyć z braku 
lokalu. Podobnie też Ogólnopolski Salon 
Związku Plastyków, który z tych powodów 
nie był zorganizowany w roku 1948, praw- 
dopodobnie nie będzie zrealizowany w roku 
bieżącym. Stawia to nie tylko plastyków 
warszawskich, ale plastyków całej Polski, 
nie mogących wystawiać w stolicy państwa, 
wobec sytuacji, która oznacza zerwanie 
z odbiorcą sztuki i izolowanie artysty od spo- 
łeczeństwa i na odwrót. 


Walka, od paru lat prowadzona w tej spra_ 
wie przez plastyków, nie daje żadnych Wy- 
ników. Poza gołosłownymi zapewnieniami 
nikt nie potrafił dotąd zmienić tego stanu 
rzeczy i nie pomógł plastykom w realizacji 
ich uzsadnionych i decydujących dla spraw 
twórczości postulatów. 


Plastycy znajdują się dziś w roli aktorów 
i reżyserów bez teatru, muzyków bez Sal 
koncertowych, pisarzy bez papieru i kolpor- 
tażu. Następstwa, jakie może spowodować 
taki stan rzeczy sygnalizujemy tym, którzy 
decydują o sprawach sztuki. 


Zwrot gmachu „Zachęty“ oraz wybudowa- 
nie nowego lokalu wystawowego, mającego 
spełniać ogólnokrajową rolę społecznego ośw 
rodka plastyki — te postulaty plastyków 
winny być co rychlej zrealizowane. 


Ignacy Wits 


CL 


OD REDAKCJI 


W poprzednim numerze „Kuźnicy“ 
niedopatrzenie zostało przy fra 
ki Szołochowa za Ojczyznę..." 
pominięte nazwisko Barbary Ra. 
fałowskiej, co niniejszym uzupełniamy. 


przez 
gmencie książ- 


Ci, co w: 


tłumaczki 


Redakcja 
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Jeszcze jeden bezrobotny 


Gronc bezrobotnych oszczerc 
nistycznych powiększyło się o i 


w antykomu- 
inego człowie- 


ka Po skandalu, który wybuchł dokoła oso- 
by Thomasa, przewodniczącego Komitetu dla 
badania działalności. nieamerykańskiej (osob- 

i audantem i zło- 


ej na mr George a Gib- 
byłego a angielskich związków 
zawodowych a ostatnio przewodniczącego 
paristwowej rady energetycznej (roczna peSja 
4000 funtów angielskich). Gibson musiał ustą- 
pić ze swego stanowiska w związku z korup- 
cyjną aferą Stanleya. 


wespół z innymi dygnitarzami bry- 


tyi j Partii Pracy, układał przy dobrym 
winku i ostrygach — wszystko to fundował 
zysta Stanley — rozległe plany, które 


miały na celu ocalenie „Zachodu przed ko- 
munistycznym niebezpieczeństwem“, Przy ©- 
kazji Gibson nie pogardzał mniejszymi napiw- 
kami za rozmaite „grzeczności“ okazywane 
różnym bussinesmenom. W końcu machinacje 
te wyszły na jaw i „wieczór 26 stycznia Za- 
stał mr Gibsona bezrobotnym“, jak melancho- 
lijnie stwierdził jeden z dzienników londyń- 
skich 

„W 63 roku życia — skarżył się Gibson — 
jest nieco za późno rozpoczynać życie na no- 
wo“ Minister. któremu bezrobotny oszczerca 
wręczył podanie o dymisję. okazał mu wiele 
współczucia i zaaprobował jego prośbę © 
zwolnienie słowami: „George. sądzę, że postę- 
pujesz słusznie”. 


Tak. tak — George. Nie poprzestałeś na łaj- 
dactwach politycznych i zachciało ci się łaj- 
daczyć także w interesach. T wpadłeś. Zresztą, 
Żność obu tych form łajdactwa, wycho- 
dząca coraz częściej ostatnio: na jaw. nie jest 
chyba przypadkową ts 


14 milionów serweł 


Czasopismo amerykańskich Murzynów pE 
bony“ opublikowało ostatnio osiem zdjęć róż- 
nych ludzi. zwracając się do antropologów 
całego świata z prośbą o ustalenie, kto z re- 
produkowanych na fotografii należy do bia- 


łej rasy w czyich żyłach natomiast płynie 
krew murzyńska. Chodzi tu o zagadnienie 
łych Murzynów”, ciążące tragicznie nad 


sześciu milionami obywateli amerykańskich. 
W Stanach Zjednoczonych żyje obecnie 14 m1- 
lionów Murzynów. w tej liczbie 6 milionów 
„białych Murzynów”, w których żyłach pły- 
nie „biała krew“, Nie jest to dziwne, jeśli 
zważymy, że stapianie się ras trwa w amery- 
kańskim tyglu blisko trzy stulecia i na po- 
rządku dziennym spotyka się „białych“, któ- 
rych prababka. dziad, ciotka itp. byli Mu- 
rzynami. Żaden Murzyn — twierdzi „Ebony“ 
mie jest pewien, czy nie ma domieszki „bia- 
tej“ krwi i żaden „biały“ nie może przysiąc, 
że ma śnieżno-białą parantelę. 


Na dowcipny pomysł wpadł „kawowy“ mie- 
szaniec pastor Jesse W. Routte, który prze- 
sedrował wszystkie zakątki południowych 
stanów, wszędzie przyjmowany niezwykle 
serdecznie i spotykając się na każdym Kro- 
ku z zapewnieniami, że w USA nie ma 
dnych rasistów. W stanie Alabama został na- 
wet przyjęty przez ojców miasta z wielkimi 
honorami i obwożony przez nich autem po 
mieście. Sprytny mułat po prostu owiązał So- 


za 


bie głowę serwetą, przedstawiwszy SiĘ jake 
indyjski maharadża 

14 milionów serwet i problem murzyński 
zostanie rozwiązany w Stanach  Zjednoczo- 


nych! Żart, który kryje w sobie przeraźliwą 
tragedię. Jeśli by „maharadża* został w Ala- 
bamie zdemaskowany, bądźcie o czytelnicy 
pewni, że nie wygłaszałby dziś kazań w Har- 
lemie. rk 


Troski chorego Marshalla 


W miare wzrostu faszystowskich tendencji 
we Francji, wzmaga się akcja w obronie 
„pierwszego zdrajcy Francji“ Petaina. Oto, 
co pisze na ten temat paryska „Action“: 

Akcja zmierzająca do zwolnienia Pe- 
taina zatacza coraz szersze kregi. Przy- 
biera ona charakter szantażu, stosowane- 
so wobec premiera Queuilleʻa, który 
przyrzekł mniej lub więcej wyraźnie 0- 
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brońcom eks-marszałka, że ich pupil wnet 
uzyską zadośćuczynienie. Przypominamy 
sobie, że podobny wniosek Queuille'a 
spotkał się w Radzie Ministrów z podzie- 
łonymi zdaniami, przede wszystkim pre- 
zydent Vincent Auriol otoczył się milcze- 
niem. 


Zdaje się, że bardzo wyraźny nacisk 
jest wywierany ze strony amerykańskiej. 
Komitet Pershinga wydelegował specjal- 
nego wysłańca, pewnego  Dominikanina, 
do prezydenta Auriola dla poparcia spra- 
wy Petaina. Generał Marshall natomiast, 
znalazł — pomimo swej choroby — czas 
na sprawdzenie. czy więziony na wyspie 
d'Yeu Petain ma do dyspożycji odpowie- 


dni komfort. Marshall był bardzo mera 
dowolony, gdy dowiedział się, że pokój w 
którym zamieszkuje Petain nie ma bie- 
żącej, ciepłej i zimnej wody. ts 


Łysenko i nerwowi Anglicy 


Gdy chodzi o postępy nauki radzieckiej, na- 
wet zrównoważeni Anglicy tracą cierpliwość. 
„New Statesman“ drukuje wypowiedź J. H. 
Wolstencrofta, profesora w St. Johns College 
w Cambridge, opisującego audycję zorganizo- 
waną przez brytyjskie radio na temat radziec- 
kiej dyskusji o genetyce. W audycji wzięli u- 
dział dwaj znani uczeni, członkowie Towa- 
rzystwa Królewskiego w Londynie. Wolstenc- 
roft pisze dosłownie. 


Nie jest codziennym zjawiskiem, że 
członkowie Towarzystwa Królewskiego, 
którzy biorą udział w audycji radiowej, 
zachowują się jak aktorzy w starej kiczo- 
watej tragifarsie. Obaj, jeden ze zgry 
wym sarkazmem, drugi głosem drżącym 
ze zdenerwowania—zademonstrowali wy- 
łącznie swe”polityczne uprzedzenia, zapo- 
minając że są naukowcami. Nie zadali so- 
bie trudu przedyskutowania założeńi fau- 
kowych Łysenki, bez ceremonii natomiast 
przedstawiali go jako szarłatana, odmalo- 
wując jako mordercę i kata innych uczo- 
nych i nie krępując się bynajmniej bra- 
kiem jakichkolwiek dowodów na popar- 
cie tego twierdzenia. 


Wydaje się, że u obu uczonych mamy 
do czynienia z ostrym przypadkiem anty- 
rosyjskiej histerii, importowanej wraz z 
planem Marshalla, Byłoby dobrze, aby 
rozważyli oni sobie, że historia ta ma na 
celu przygotowanie uczonych do nowej 
wojny i uczynienie z nich narzędzia w 
ręku tych,którzy zmierzają do konfliktu 
ze Związkiem Radzieckim 


Musimy również zdać sobie sprawę, że 
radziecka Akademia Nauk odpowiada za 
praktyczne zastosowanie swych odkryć. 
podczas gdy Towarzystwo Królewskie 
ponosi bardzo małą odpowiedzialność lub 
żadną, Gdyby nasz rząd postępował zgo- 
dnie z socjalistycznymi zasadami, miałby 
więcej względów dla nauki i uczonych, 
aniżeli dzieje się obecnie. rk 


W ZSRR o twórczości Eluarda 


Niedawno na posiedzeniach aktywu za 
granicznej komisji Związku Pisarzy Radziec- 
kich wygłosił H. Bałaszow odczyt o twórczo- 
ści Paula Eluarda,  Bałaszow — jak pisze 
„Literaturnaja Gazieta* — naszkicował obraz 
złożonej drogi poety, przezwyciężającego w 
swojej twórczości formalistyczne tendencje. 
W swoich ostatnich utworach Paul Eluard 
już w sposób realistyczny wyraża walkę na- 


rodu francuskiego o prawa demokratyczne 
i niepodległość Francji w. 


Autor, który nie czytał 
własnej książki 


W roku 1944 urzędnik radzieckiej misji 
handlowej w USA, Krawczenko, zdradził 


swój kraj, porzucił służbę i wydał książkę 
pod szumnym tytułem „Wybrałem wolność" 
Francuskie czasopismo „Lettres Francais: 

stwierdziło, że książka nie została napisana 
przez Krawczenkę, lecz przez pracowników 


tajnego madu amerykańskiego. Kraw- 
czenko zaskarżył redakcję „Lettres Francai" 
ses* do sądu, który rozpatruje, w chwili gdy 
piszemy te słowa, sprawę. Oskarżony redak- 
tor André Wurmser prosił w czasie rozpra- 
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WOWOŚĆ 


wy, aby przewodniczący sądu zezwolił mu na 
zadanie kilku pytań Krawczence. Pierwsze 
pytanie pod adresem powoda brzmiało: „Czy 
może mi pan powiedzieć jak kończy się 7ÓT 
„Nora“ Ibsena?“ Na sali zapanowała ogólna 
konsternacja, przerywana okrzykami wscie” 
kłości Krawczenki, który odpowiedział: „Nie 
widzę żadnego związku między tym pyta- 
niem i procesem". Wówczas Wurmser o- 
świadczył, że w pamiętnikach Krawczenki 
występuje kobieta, która charakteryzuje swą 
„niewolę”* słowami: „Jestem w tym samym 
położeniu co Nora w domu lalek“, Na ponow” 
ne zapytanie  Wurmsera o treść dramatu 
Ibsena, skarżący zareagował wybuchem zło” 
rzeczeń. 

„Widzicie więc moi panowie — powiedział 
Wurmser — że Krawczenko nie tylko nie 
znał treści „Nory“, lecz nie wie nawet co za” 
wiera jego „własna" książka“. Krawczence 
dobrze zapłacono za firmowanie amerykań- 
skich oszczerstw, zapomniano jednak zapoz- 
nać go z ich treścią. dr 


Nieszczęśliwy mr Louw 
Przewodniczący południowo - afrykańskiej 
delegacji na Zgromadzenie ONZ w Paryżu 
musiał wysłuchać kilku cierpkich słów na 
temat prześladowań kolorowych obywateli w 
Południowej Afryce. Po powrocie do kraju, 
Louw oświadczył na zebraniu Partii Naro- 
dowej że kwestia rasowa w Afryce Południo- 
wej musi być niezwłocznie rozwiązana, bez 
względu na to, czy będzie to zgodne z „tak 
zwaną nienaruszalnością konstytucji“. Zde" 


Louw 
Partia Narodowa nie będzie liczyła się z opinią 
światową i wyraził swą radość, że jest na” 
reszcie w domu, gdzie nie będzie musiał za” 


nerwowany powiedział ponadto, że 


siadać za jednym stołem 2 „Siamczykami, 
Rosjanami i Bóg wie z kim jeszcze”. 


Słusznie. Teraz mr Louw zasiąd do sto” 
łu ze swoimi pogromcami, pałkarzami, mor- 
dercami Murzynów i faszystowskimi siepa” 
czami. Noblesse oblige! pp 


Łacina, książki i pieluszki 
Shirley Temple 


Mieszkający w Nowym Jorku muzyk wie“ 
deński Fritz Eisler, brat Hansa Eislera, któ” 
ry niedawno musiał emigrować ze Stanów 
Zjedn., postanowił wystawić na licytację swą 
prywatną bibliotekę i uzyskane ze sprzedaży 
pieniądze przeznaczyć na cele dobroczynn:”, 
a w szczególności na *"ndusz pomocy bied- 
nym dzieciom. Bogate zbiory Eislera, zawie” 
rające wiele białych kruków i starych wydań 
klasyków osiągnęły Śmiesznie niskie ceny, 
lub w ogóle nie znalazły nabywców. Nowo” 
jorski „Time“ pisał naiwnie: „Mister Eisier 
jest bardzo uczony, czyta po łacinie i grzebie 
się w starych dziełach* 


W tym samym niemal czasie odbył się w 
Hollywood bal, na którym zorganizowano 
wyprzedaż zedmiotów należących do słyn” 


nych gwiazd filmowych. Para pieluszek, do 
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których siusiała Shirley 
cenę 982 dol., podczas ] 2 
Bing Crosby'ego zapłacono 1 
larów. Komentarze zbyteczne rk 
We Francji o Polsce 

Ostatni numer paryskiego sodnika 
„Beaux-Arts* z 18 lutego br. jest dowodem 
niesłabnącego zainteresowania pi fran- 


cuskiej zagadnieniami naszego życia kultu- 
ralnego i zasięgu sztuki polskiej 

W rubryce pt „Sztuka w świecie pismo 
to zajmuje się bardzo obszernie wszelkimć 
aktualnymi wydarzeniami właśnie z dziedzi- 
ny sztuki polskiej. 

Na wstępie „Beaux-Arts“ omawiają dzia- 
łalność komitetu obchodu stulecia śmierci 
Chopina w Meksyku ze specjalnym podkre- 
śleniem faktu ogłoszenia przez ten komitet 
konkursu na afisz: „Meksyk w hołdzie wiel- 
kiemu polskiemu artyście i patriocie". Pierw- 
sza nagroda sięga sumy 5.000 pesetów. 

Następnie znajdujemy informację o po- 
wstaniu w Londynie, w ramach polsko-an- 
gielskiej wymiany kulturalnej, Instytutu Pol- 
skiego, mającego reprezentować naukę i sztu- 
kę polską i zajmować się organizacją odnoś- 
nych wystaw. Jako jedną z pierwszych przy- 
gotowuje się na kwiecień br. wystawę pol- 
skiego malarstwa współczesnego oraz wysta- 
wę polskiej sztuki ludowej, której eksponaty 
znajdują się obecnie w Muzeum Sztuki No- 
woczesnej w Paryżu, budząc wielkie zainte- 
resowanie, 

Równie żywe zainteresowanie — pisze da- 
lej tygodnik „Beaux-Arts" wywołuje o- 
twarta niedawno w Waszyngtonie wystawa 
eksponatów polskiego przemysłu artystycz- 
nego oraz druga, zorganizowana w Saint- 
Soins, w Stanie Missouri, niezwykle pomy- 
słowa wystawa pod nazwą „Polska w obra- 
zach i filmach*, która za pomocą przezroczy, 
taśm dokumentarnych i filmów krótkometra- 
żowych przedstawia widzowi całokształt ży= 
cia współczesnej Polski. 


krótkiej wzmiance 6 otwarciu 
muzeum dla dzieci w Bibiotece Miejskiej w 
Warszawie, znajdujemy informację o przy- 
znaniu nagrody państwowej Xaweremu Du- 
nikowskiemu i jednej z nagród miasta Kra- 
kowa Karolowi Fryczowi. 

W tym samym numerze „Beaux-Arts“ in- 
formują wreszcie o otwarciu w Zakopanem 
wystawy malarstwa, rytownictwa i rzeźby 
pod nazwą „Sport w sztuce“, z okazji odby- 
wających się tam międzynarodowych zawo- 
dów narciarskich „O puhar Tatr“. i, m. 
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